30 秒 的 测验 


昌 钢 禾 编 译 


不 必 拿 笔 和 纸 ， 只 管 往 下 读 。 如 果 你 答 不 上 来 ， 就 继 
续 下 一 道 题 。 

说 出 世界 上 最 富有 的 5 个 人 ; 说 出 最 近 的 5 名 诺 贝 尔 
奖 的 获得 者 ; 说 出 5 位 世界 小 姐 冠军 得 主 ; 说 出 5 位 普 利 
策 新 闻 奖 的 获得 者 ; 说 出 最 近 5 位 奥斯卡 金 像 奖 最 佳 男 演 
员 和 最 佳 女 演员 的 获得 者 。 

你 的 答案 如 何 ? 

很 可 能 ， 我 们 没有 记 住 那些 重要 人 物 。 他 们 都 是 某 个 
领域 里 最 棒 的 人 物 ， 但 是 ， 掌 声 会 过 去 ， 奖 杯 会 暗淡 ， 成 
绩 会 被 遗忘 ， 赞 扬 和 证 书 也 会 随 着 它们 的 主人 一 起 被 淡 


写 


现在 还 有 一 个 测验 ， 看 看 这 次 答 得 如 何 : 说 出 在 你 的 
学 习 生 涯 中 帮助 过 你 的 3 位 老师 ; 说 出 在 你 困难 时 帮助 过 
你 的 3 位 朋友 ; 说 出 教 你 学 会 做 有 价值 的 事情 的 5 个 人 ; 
说 出 让 你 感激 并 让 你 觉得 特别 的 5 个 人 ; 说 出 你 愿意 与 之 
共度 快乐 时 光 的 5 个 人 。 
容易 些 了 吧 ? 
你 得 到 了 什么 启示 ? 
真正 影响 你 一 生 的 人 并 不 是 那些 拥有 最 多 荣誉 、 最 多 
财富 或 是 最 多 奖杯 的 人 ， 而 是 那些 关心 你 的 人 。 * 
( 邓 卉 卉 摘自 《讽刺 与 幽默 》2011 年 11 月 25 日 ) 
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©® 自己 是 在 两 军 对 又 、 尸 横 遍 野 的 战场 上 。 保 罗 
甘 不 假 思 索 地 从 战壕 里 爬 出 去 ， 十 分 开心 地 追逐 
光 起 那 只 美丽 的 蝴蝶 来 。 就 在 他 双手 展开 欢快 地 


P 了 他 的 胸部 。 他 死 后 脸 
上 的 表情 还 凝固 着 追逐 蝴蝶 时 的 无 比 愉悦 。 
这 是 在 1929 年 9 月 的 上 海 舞台 上 ， 刘 保罗 
对 《 西 线 无 战事 》 的 主人 公 保 罗 的 精彩 演绎 ， 
引得 全 场 观众 一 片 哭 声 ， 演 出 获得 了 巨大 的 成 
功 。 


| 


沦 洪 器 大 


这 就 是 我 国 早期 著名 话剧 表演 艺术 家 刘 保 
罗 的 成 名 作 ， 他 也 从 此 正式 易 名 为 “ 刘 保 
罗 ”。 当 田汉 笑 着 问 他 :“ 你 改 这 个 名 字 就 不 怕 
是 个 不 祥 之 兆 吗 ? 不 怕 像 保罗 一 样 死 去 吗 ?” 
他 仰天 大 笑 之 后 答 道 :“ 我 的 命 大 着 哩 ， 死 不 
EE 大 大 电 史 的 刘 保罗 是 个 敢 说 敢 干 的 乐天 
， 他 压根 儿 就 不 信 人 事 》 中 保罗 的 


已 埋 在 刘 保罗 多 外 
只 不 过 是 时 间 问 题 
罢了 。 而 他 全 然 不 去 理会， 义无反顾 地 把 他 火 
- 般 的 热情 投入 他 所 酷爱 的 话剧 。 他 带头 上 街 
参加 抵制 日 货 大 游行 时 ， 居 然 敢 主动 冲击 荷 枪 
实弹 的 日 本 巡捕 。 日 本 人 的 子弹 在 他 的 头 项 上 
乱 飞 ， 参 加 游行 的 学 生 一 个 个 中 弹 ， 在 他 的 身 
边 纷纷 倒 卧 在 血泊 之 中 ， 而 他 居然 
被 抓 进 监狱 蹲 了 一 年 的 大 牢 ， 出 狱 
了 中 国共 产 党 。 他 笑 着 对 左 联 的 同志 们 说 : 
“我 说 我 的 命 大 吧 !” 他 到 杭州 包 办 了 “五 月 
花 ” 剧 社 ， 想 用 话剧 宣传 革 高 采 如 
地 宣布 正式 演出 的 那 3 
院 的 大 门 ， 他 掩护 演员 们 从 后 门 撤退 ，E 
在 最 后 ， 子 弹 又 一 次 在 他 的 头顶 乱 飞 ， 居 然 又 
羡 。 之 后 他 被 抓 进 了 陆军 监狱 坐 了 
5 年 牢 ， 到 1937 年 第 二 次 国共 合作 时 才 获 释 出 
狱 。 两 次 死 里 逃生 的 经 历 使 他 变 得 更 加 乐观 ， 
特别 是 到 了 他 在 绍兴 公开 散发 《抗日 救国 十 大 
纲领 ) 时 第 三 次 被 捕 入 狱 ， 出 狱 后 他 收获 了 爱 
情 ， 还 参加 了 新 四 军 ， 当 上 了 华中 鲁 艺 戏剧 系 
主任 。 从 此 他 就 更 加 自信 了 ， 着 人 便 说 自己 福 
大 命 大 。 
刘 保 罗 的 嘴 很 大 ， 笑 起 来 两 个 嘴角 几乎 延 
伸 到 了 耳根 : 眼睛 却 很 小 ， 笑 起 来 耿 成 了 一 条 
缝 。 他 并 不 是 帅哥 ， 中 等 个 子 ， 瘦 削 的 脸 ， 额 
骨 很 高 ， 尖 尖 的 座 钩 擅 ， 深 陷 的 眼窝 ， 再 加 上 
多 在 战壕 里 的 只 有 18 岁 的 法 国 帅 哥 保罗 ， 突 然 听 ”大 脑门 ， 活 脱 脱 像 个 老外 ， 根 本 看 不 出 一 点 儿 
到 一 阵 小 鸟 清脆 的 叫 声 ， 于 是 他 拿 出 铅笔 在 白 纸 ““ 福 相 ”。 终 于 ， 命 运 在 他 欣喜 车 狂 的 时 刻 ， 给 
上 描绘 枝 头 高 歌 的 小 鸟 那 欢快 的 身影 。 当 他 画 完 快 乐 的 了 他 致命 的 一 击 。 
小 鸟 再 次 抬头 时 ， 又 看 到 战壕 前 面 飞 来 一 只 美丽 的 蝴 1941 年 3 月 15 日 上 午 ， 一 派 春 光 放 射出 假 
蝶 。 那 只 白色 的 蝴蝶 动作 轻盈 ， 舞 姿 优雅 ， 根 本 不 在 意 。 悍 悍 的 明媚 ， 一 处 桃花 也 虚 情 假意 地 盛开 着 ， 
More， Pe- Ws ‘08% bl99hus.com 
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到 处 呈现 出 一 片 平 和 安详 的 假象 。 刘 保罗 还 是 毛毛 似乎 也 变 得 平庸 无 奇 ”…… 这 个 场景 不 但 是 丘 东平 
躁 躁 地 穿着 那 件 灰 粗布 军服 ， 像 往常 那样 张 着 大 ”在 1938 年 4 月 12 日 营造 的 小 说 情节 ， 而 且 也 是 他 
嘴 ， 显 着 小 眼 ， 哮 嘻哈 哈 地 给 演员 们 说 戏 。 他 正在 。， 在 1941 年 7 月 28 日 亲历 的 现实 。 
导演 自己 编写 的 话剧 《一 个 打 十 个 》。 这 是 一 台 具 这 一 天 清晨 ， 丘 东平 一 一 这 位 中 国 现代 战争 文 
有 革命 乐观 主义 精神 的 独 幕 话剧 ， 讲 述 了 一 位 抗日 ”学 的 杰出 代表 所 营造 出 来 的 残酷 、 血 胆 、 必 各 的 小 
英雄 孤身 一 人 一 枪 打 死 了 10 个 日 伪 军 的 故事 。 说 场景 ， 在 他 人 生 的 最 后 时 刻 被 命运 真实 地 呈现 了 
在 苏 北 盐 乍 区 农村 的 一 处 土 场 上 ， 他 让 扮演 日 出来。 作为 华中 鲁 艺 教导 主任 的 丘 东 平 ， 受 陈 裔 之 
伪 军 的 演员 们 站 成 一 行 时 ， 忽 然 发 现 那天 排演 少 了 没 200 多 名 师 生 向 北 突围 ， 临 行 前 他 向 陈 袁 表 
一 个 人 ， 便 笑 着 问 ， 三 宝 怎么 没 来 ? 大 家 说 三 宝 拉 ， 他 会 将 所 有 师 生 毫发 无 损 地 带 出 包围 圈 。 可 在 
肚子 去 茅 房 了 。 他 说 不 等 三 宝来 了 ， 就 自己 顶 蔡 一 前 天 作 听 他 们 光 了 突然 包 有 在 了 和 家， 而 乔 
下 吧 ， 说 完 就 站 到 了 “日 伪 军 ”的 队伍 中 去 。 他 又 四面 环 水 ， 唯 一 的 出 路 小 木 桥 被 鬼子 用 机 枪 给 
ee 说 了 一 段 戏 ， 让 扮演 英雄 的 演员 拿 出 英 时 锁 了 。 他 们 决定 在 凌晨 冲 过 木 桥 。 就 这 样 ，200 
气概 来 ， 不 要 一 副 没 精 打 采 的 样子 ， 一 直到 他 认 多 名 没有 战斗 经 验 的 师 生 一 批 又 一 批 地 冲 向 木 桥 ， 


人 
“开始 .” 随 着 他 的 一 声 高 喊 ,“ 英 雄 ” 摆 出 一 副 大 
无 办 的 架势 来 ， 举 枪 对 准 站 成 一 行 的 “日 伪 军 ”， 
扣 动 了 扳机 。 这 时 ,“ 英 雄 ” 手 里 的 长 枪 居然 真 的 
“ 秤 ”的 一 声响 了 ， 一 颗 子弹 真 的 从 枪 膛 鼓 足 了 劲 
头 ， 飞 向 了 站 成 一 行 等 待 被 打 死 的 “日 伪 军 ”。 因 
为 距离 太 近 了 ， 子 弹 从 第 一 个 人 的 胸口 穿 过 ， 又 穿 
过 第 二 个 人 的 臂膀 ， 向 着 第 三 个 人 飞 去 ， 正 好 击 中 
个 子 不 高 的 刘 保 罗 的 太阳 穴 一 一 刘 保 罗 就 这 样 被 意 
外 地 打 死 了 。 

他 死 的 时 候 脸 上 还 挂 着 笑容 ， 还 保留 着 给 演员 

们 说 戏 时 乐 呵呵 的 表情 ， 啊 着 大 嘴 ， 睐 着 小 眼 。 他 
还 没 来 得 及 思念 因 战 乱 而 失散 的 爱人 ， 就 与 《 西 线 
无 战事 》 里 的 保罗 一 样 死 在 了 不 经 意 之 间 : 保罗 是 
为 追逐 蝴蝶 的 美丽 含笑 死去 ， 刘 保罗 是 在 追求 自己 
的 艺术 之 美 时 含笑 死去 。 
34 岁 的 刘 保罗 微笑 着 仆 倒 在 苏 北 这 片 疼痛 的 泥 
土 上 。 我 推 想 他 在 迈 向 死亡 的 一 瞬间 ， 脑 海里 呈现 
的 肯定 是 《 西 线 无 战事 》 里 保罗 追逐 美丽 的 白 蝴蝶 
的 场景 。 他 的 死 居 然 和 《 西 线 无 战事 》 里 的 保罗 之 
死 惊 人 的 相似 :“ 他 是 往 前 面 仆 倒 下 去 的 ， 趴 在 地 
上 ， 好 像 睡 着 了 一 样 ， 脸 上 没有 多 少 痛苦 的 样子 ， 
有 的 是 一 种 沉着 ， 差 不 多 是 满意 的 样子 。” 

刘 保 罗 快 乐 地 死 在 了 自己 编导 的 戏剧 情节 里 ， 
快乐 地 死 在 了 自己 创作 的 如 美丽 的 蝴蝶 一 般 的 话剧 
世界 里 。 只 不 过 他 虚拟 的 戏剧 是 一 个 打 10 个 ， 而 
现实 的 舞台 上 演 的 是 一 个 打 3 个 罢了 。 他 死 在 了 12 
年 前 更 名 的 不 祥 预 兆 里 ， 为 自己 设计 了 一 个 戏剧 化 
的 悲情 结局 
国 5 

“ 刊 了 整整 一 夜 的 狂风 ， 禾 苗 和 树林 都 显 出 了 
十 分 疲 备 的 样子 ， 天 气 又 然 变 冷 了 ， 远 方 的 雹 声 稍 
微 稀 疏 了 些 ， 机 关 枪 还 是 不 肯 停 止 吼叫 …… 战 斗 激 
人 
离开 了 幻梦 ， 回 归 了 原来 的 自己 ， 英 勇 杰 出 的 人 


一 批 又 一 批 地 倒 了 下 去 。 
丘 东平 带 着 敏感 、 忧 郁 、 沉 重 的 灵魂 ， 最 后 一 
次 穿行 于 炮火 硝烟 、 枪 林 弹 雨 之 中 ， 最 后 一 次 亲历 
战场 的 扬 杀 ， 最 后 一 次 亲眼 目睹 血 污 和 死尸 。 他 亲 
眼看 到 自己 的 学 生 一 个 又 一 个 地 倒 下 去 ， 满 地 的 弹 
这， oe he 地 的 乐器 …… 他 看 着 鲜红 的 血 
发 出 的 ， 噢 着 空气 里 充斥 着 的 血腥 味 儿 ， 他 像 
人 


起 了 自己 在 几 年 前 创作 的 《第 - ， 这 篇 小 说 里 
描写 的 战争 中 的 残酷 场景 ， 现 在 就 真实 地 呈现 在 了 
自己 的 眼前 。 

“密集 的 枪弹 依据 着 错综复杂 的 线路 作 着 舞 


它们 带 来 了 一 阵 阵 威武 的 旋风 ， 在 迫 临 着 地 面 
的 低空 里 像 有 无 数 的 鸭 鸟 在 头 上 飞 过 似 的 发 出 令 人 
颇 抖 的 鸣叫 ， 然 后 一 齐 狐 袭 下来， 使 整个 地 过 发 出 
惊 惕 ， 徐 徐 地 把 身受 的 痛苦 向 着 别处 传播 ， 却 默默 
地 扼 制 了 沉重 的 叹息 和 唱 吟 。 弥 漫 的 硝烟 、 闪 光 的 
炸弹 、 呼 哺 的 子弹 摧毁 着 一 切 ， 生命 在 战场 如 同 草 


蹈 ， 


他 肯定 觉得 自己 现在 就 是 小 说 里 描写 的 “ 丘 连 
长 "， 率领 全 连 200 多 名 战士 ， 最 后 被 鬼子 包围 起 
来 彻底 地 毁灭 。 他 在 自己 生命 的 最 后 时 刻 真 实地 重 
蹈 了 自己 笔下 创造 的 “ 丘 连 长 ”的 覆 辐 。 我 敢 断 
言 ， 丘 东平 反 反 复 复 创造 的 战争 小 说 的 悲剧 意象 ， 
就 是 丘 东 平 为 自己 的 生命 结局 表达 出 来 的 一 种 悲剧 
征兆 。 丘 东平 的 悲剧 个 性 通过 自己 在 战争 小 说 里 对 
肠 杀 、 残 酷 、 毁 灭 、 死 亡 的 意象 表达 得 以 充分 的 
示 。 


丘 东 平 仅仅 31 年 的 短暂 一 生 
多 的 失败 ， 从 而 养 成 了 他 敏感 、 
性 。 他 出 生 后 的 第 3 天 祖母 就 去 世 了 ， 他 的 出 4 
家 族 认定 是 一 个 “不 祥 之 兆 ”:; 他 少年 时 参加 海 
丰 农 民 暴动 失败 了 ， 带 着 阴郁 的 心情 到 香港 流浪 
参加 淞 沪 战 役 又 失败 了 ， 带 着 诅 丧 的 心情 逃 回 
乡 ; 参加 福建 的 “ 倒 蒋 ” 再 一 次 失败 ， 带 着 悲伤 的 
心态 流亡 日 本 ;参加 新 四 军 后 又 被 当做 叛 军 追 杀 ， 


经 历 了 太 多 
忧郁 、 挑 剔 的 


Sst 
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三 声 冷 笑 
峡 赵 明 字 
在 一 次 文学 交流 活动 中 ， 


作家 苏 童 遇 到 一 位 女性 读者 ， 
她 表示 非常 喜欢 苏 童 的 作品 ， 
感觉 苏 童 始终 对 女性 保持 关 
注 

这 让 苏 童 哭笑不得 。 他 解 
释 说 ,自己 写 《 妻 妾 成 群 ) 的 
由 头 并 非 关 注 女 性 ， 而 是 想 完 
成 自己 心目 中 的 古典 小 说 ,但 
主要 人 物 是 四 个 女人 ， 所 以 才 


成 了 写 女 人 的 故事 
他 说 :“ 有 的 人 把 我 当做 
女性 问题 专家 。 一 次 ;一 个 文 


学 圈 内 的 人 到 我 邻居 家 做 客 ， 


解 了 。 当 时 我 太太 正好 在 那 
里 i 听 了 这 话 ， 冷笑 了 三 声 
这 就 是 跟 我 最 亲密 的 异性 对 我 
的 判断 。 虽 然 那 三 声 冷笑 让 我 
很 没 面子 ， 但 也 说 明 ， 生 活 就 
是 生活 ， 小 说 就 是 小 说 。 

( 邓 卉 卉 摘自 《学 习 博 览 》 
2011 年 第 11 期 ) 


听 音 乐 的 泥 瓦工 
图 王 黎 光 


我 家 里 客厅 的 吊顶 裂 了 一 
条 口子 ， 请 泥 瓦 工 来 修补 。 刷 
一 遍 漆 后 等 风干 时 ， 那 个 泥 瓦 
工 熟 练 地 拿 出 小 播放 机 ， 漫 不 


境 ， 我 惊 怪 了 ， 悄 悄 地 坐 下 
来 ， 尝 区 地 看 着 他 很 投入 地 干 


( 陈 ” 静 摘 ) 

谁 来 决定 

图 张 泉 灵 
影片 《 武 状元 苏 乞 儿 》 的 
结尾 有 段 对 白 ， 堪 称 妙语 一 一 
皇上 对 苏 乞 儿 说 :“ 你 们 丐 帮 
几 千 万 人 ， 一 天 不 解散 ， 我 怎 
么 心安 ?” 苏 乞 儿 说 :“ 丐 帮 有 
多 少 人 不 是 我 决定 的 ， 是 你 决 
定 的 。 如 果 你 真 的 英明 神武 ， 
使 得 国泰 民 安 ， 鬼 才 愿 意 当 乞 


跟 别人 感叹 我 对 女性 真是 太 了 


Ee 


DV 人 7 
a 
带 着 悲愤 的 心情 逃 到 了 苏 北 。 他 就 是 这 样 从 失败 走 
向 失败 ， 他 这 短暂 的 人 生 完 全 就 是 在 失败 中 走 完 
的 。 
然而 ， 肤 色 勋 黑 、 身 材 矮 小 、 其 貌 不 扬 的 丘 东 
平 是 个 理想 主义 者 ， 他 经 历 了 如 此 多 的 失败 ， 却 从 
来 没有 放弃 对 完美 的 追求 。 而 正 是 这 种 理想 与 现实 
之 间 的 强烈 反差 ， 形 成 了 他 极端 ”挑剔 、 阴 郁 的 个 
性 他 公开 撰文 与 鲁迅 叫板 ， 为 周扬 辩护 却 得 不 
到 好 报 ; 倡导 “ 玻 政治 而 近 人 性 ”的 文学 主张 ， 结 
果 落 得 死 后 还 被 当做 “ 胡 风 集团 反革命 分 子 ” 批 
判 、 文 学 著作 被 全 部 封杀 、 新 中 国 成 立 后 还 不 能 入 
土 为 安 的 下 场 。 
此 时 ， 他 穿越 浓密 的 晨 雾 惊 丽 万 分 地 冲 过 了 小 
桥 ， 气 喘吁吁 地 奔 逃 到 了 安全 地 带 。 当 他 清点 人 数 
后 发 现 还 有 几 十 名 师 生 没有 出 来 ， 二 话 没 说 掉头 又 
奔 了 回去 。 这 时 敌人 又 一 次 发 起 了 猛烈 的 攻击 ， 他 
眼看 着 又 一 批 师 生 被 敌人 的 子弹 击 中 ， 修 倒 在 自己 
的 面前 。 丘 东平 想起 自己 临 行 时 对 陈 裔 军 长 的 保 
证 ， 全 身 再 也 没有 一 丝 力气 ， 一 下 子 瘫 倒 在 地 ， 像 
是 突然 失重 似 的 晕 倒 在 极度 悲伤 的 浓 雾 里 


经 心地 打开 听 着 一 一 莫扎特 的 | 丐 呢 ! * 
《 魔 科 》 随 之 肢 扬 出 来 ， 接 着 ( 周 元 庆 摘 自 《 杂 文 月 刊 》 
是 《我 是 一 个 快乐 的 捕 岛 人 》 | 2011 年 12 月 下 ，( 美 ) 瑟 吉 奥 ' 阿 
和 《仇恨 的 火焰 》。 身 临 此 上 拉 贡 斯 图 ) 由 


i 


4 
"his TEL fh 


被 一 阵 剧烈 的 枪 声 震 醒 后 ， 他 含 着 眼泪 独自 在 
黎明 前 的 浓 雾 中 息 行 ， 敌 人 的 子弹 在 他 的 头 项 “ 吊 
咱 ” 地 穿行 。 他 被 饥饿 、 疲 困 和 寒冷 紧 紧 地 包 囊 
着 。 天 色 微 明 的 时 候 ， 他 发 现 自己 像 一 只 受伤 的 狗 
似 的 躺 倒 在 那 座 潮 湿 泥 党 的 小 桥 边 。 他 猛然 想起 
《第 七 连 》 里 丘 连 长 最 后 战败 身 负 重伤 时 的 自杀 决 
定 ， 又 想起 自己 的 处 女 作 《通讯 员 》 里 主人 公 林 吉 
最 后 饮 弹 自尽 的 结局 ， 望 着 东方 微 明 的 天 色 ， 他 雪 
然 决然 地 举 起 了 手枪 ， 让 冰冷 的 枪 口 对 准 了 自己 的 
脑袋 ， 他 的 另 一 只 手 则 紧 紧 地 撒 着 装 有 他 那 还 没有 
完成 的 《茅山 下 》 手 稿 的 挎包 。 最 后 ， 他 用 上 颤抖 的 
嗓音 像 狼 啼 一 般 吼 道 :“ 英 回顾 你 脚 边 的 黑 影 ， 请 
抬头 望 前 面 的 朝霞 ; 谁 爱 自 由 ， 谁 就 要 付出 血 的 代 
价 。 茶 花 开 满 山头 ， 红 叶 落 遍 了 原野 ……?” 

一 声 枪 响 ， 匡 东平 的 脑海 里 猛 地 闪 过 了 战乱 中 
颠沛 流离 、 音 讯 全 无 的 妻 儿 之 后 ， 就 永远 地 闭 上 了 
他 那 双 忧郁 的 眼睛 。 他 羞愧 万 分 地 死 在 了 自己 小 说 
里 的 悲情 意象 里 ， 同 样 悲伤 忧郁 的 雾 在 他 渐渐 变 凉 
的 尸体 四 周 久久 徘徊 不 散 。 过 

( 罗 程 摘自 《散文 》2011 年 第 11 期 李 ” 晨 图 ) 
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彭 海 纳 先生 打 来 电话 ， 邀 
我 去 西部 教师 培训 会 上 做 讲 


座 。 尽 管 与 彭 先 生 仅 有 一 面 之 | 


交 ， 但 还 是 愉快 地 应 多 了 。 
放下 电话 ， 翻 一 下 工作 安 

排 ， 发 现 居然 与 一 个 会 议 撞车 

了 ,连忙 打 电 话 向 操持 会 议 的 


人 请 假 。 对 方 沉吟 了 片刻 ， 半 
开玩笑 地 扔 过 来 一 句 :“ 去 走 


穴 ?” 问 得 人 火 往 头 上 拱 ， 又 


不 便 发 作 ， 赔 笑 说 :“ 跟 商业 
不 沾边 。 组 织 者 提供 交通 、 食 | 
宿 费 用 ， 不 安排 旅游 。 我 的 讲 


座 是 零 报 酬 。” 对 方 听 了 ， 用 


洞悉 一 切 的 口吻 说 :“ 哦 ， 零 
报酬 ? 那 不 是 他 们 太 不 仗义 就 | 
来 这 个 会 | 


是 你 太 仗义 了 吧 
还 是 去 那个 会 ， 你 自己 撼 量 
ve” 

我 跟 自己 说 :“ 何 苦 呢 ? 
背 着 一 口 黑 锅 去 搞 什么 讲 
座 !” 可 是 ， 答 应 了 的 事 又 怎 
好 更 约 ， 我 需要 一 个 推 掉 讲座 
的 充分 理由 。 

我 上 网 搜索 彭 先 生 的 背景 
资料 。 彭 先生 本 是 清华 大 学 的 
高 才 生 ， 毕 业 后 到 天 津 市 一 家 
知名 软件 公司 做 软件 企划 。 朝 


计 洗 和 阅 一 际 


Ey 


阳 般 的 年 纪 ， 做 着 一 份 朝阳 的 
工作 ， 基 来 许多 人 艳 美 。 但 
是 ， 突 然 有 一 天 ， 他 毅然 决然 
地 辞去 工作 ,做 了 一 名 自愿 
“流放 ”西部 的 I 人 ， 

促使 彭 先 生 下 决心 去 西部 
的 ， 是 一 对 苦难 的 母 女 。 

那 一 年 冬季 的 一 个 傍晚 ， 
彭 先 生 从 公司 下 班 回 家 ， 发 现 
自行 车 车 胎 没 气 了 ， 便 把 车 推 
到 一 个 修 车 捧 去 修理 。 三 九 
天 ， 风 像 刀子 一 样 天 得 人 脸 生 
阁 。 为 他 补 胎 的 是 一 个 进 城 打 
工 的 女人 ， 女 人 身边 ， 是 她 五 
六 岁 的 女儿 。 小 女孩 渴 了 ， 一 
直 缠 着 妈妈 要 水 喝 。 但 妈妈 忙 
着 忽 胎 、 涂 胶 ， 腾 不 出 手 来 给 
女儿 倒 水 。 小 女孩 见 妈妈 实在 
顾 不 上 自己 ,， 便 趴 在 试 漏 的 水 
盆 前 ， 小 声 地 问 妈妈 :“ 妈 妈 ， 
这 盆 里 的 水 能 喝 吗 ?” 没 等 妈妈 
回答 ， 渴 极 了 的 小 女孩 居然 把 
头 伸 向 了 那 漂 着 冰 硅 儿 的 脏 水 


金 …… 这 发 生得 那么 突然 ， 茧 


先生 的 心 一 下 子 被 扳 阁 了 。 他 
赶忙 跑 到 最 近 的 一 家 商店 ， 买 
了 几 产 牛奶 ， 以 最 快 的 速度 跑 
回来 交 到 小 女孩 手中 …… 


第 二 天 上 班 后 ， 整 个 上 午 ， 彭 先 
生 全 身 都 在 发 拌 。 他 事后 说 :“ 在 离 
我 们 公司 不 到 500 米 远 的 地 方 ， 竟 有 
如 此 苦难 的 事情 发 生 ! 而 我 却 坐 在 夏 

空调 、 冬 有 了 暖气 的 办 公 室 里 …… 这 
件 事 是 一 个 导 火 索 ， 它 把 我 几 年 来 一 
直 在 想 的 事情 一 下 子 提前 了 ; 或 者 
说 ， 像 是 一 个 朋友 打 来 电话 ， 让 我 赶 
紧 去 做 更 应 该 做 的 事 。 我 再 不 能 等 下 
去 了 1!1” 

于 是 ， 他 去 了 那个 叫 黄 羊 川 的 地 
方 ， 分 文 不 取 ， 义 务 支教 。 

当 他 坐 在 一 户 王 姓 人 家 的 迷 头 
吃 着 读 到 四 年 级 就 因 贫 辍学 的 女孩 烤 
的 土豆 时 ， 他 器 了 。 

当 他 在 另 一 户 人 家 ， 听 到 一 个 已 
经 做 了 母亲 的 人 说 因为 没 念 完 书 而 一 
直 后 悔 着 、 怨 恨 着 时 ， 他 器 了 。 

通过 努力 ， 他 让 黄 羊 川 的 中 学 生 
每 周 能 吃 上 一 次 肉 。 

通过 努力 ， 他 让 黄 羊 川 连 上 了 互 
联网 并 拥有 了 自己 的 网 页 ……: 

我 原本 寻 砚 推荐 借口 的 心 ， 此 刻 
却 被 亲近 的 热 望 塞 得 满 满 的 。 在 这 些 
故事 面前 ， 一 口 “ 黑 锅 ” 显 得 多 么 微 
不 足 道 ! 

我 不 知道 那些 津津 乐 道 “ 血 酬 定 
律 ”的 人 该 如 何 从 学 术 的 角度 解读 彭 
先生 的 行为 ， 我 不 知道 哪个 聪明 人 能 
有 本 事 为 彭 先 生 的 发 拌和 流泪 标价 。 
《博弈 圣经 》 上 说 :“ 生 存 的 游戏 就 是 
利己 主义 和 利他 主义 之 间 的 博弈 。” 
利己 的 人 喜欢 用 “本 能 ”为 自己 开 
脱 ， 利 他 的 人 却 不 好 意思 用 “本 能 ” 
给 自己 贴 金 。 而 “本 能 "， 是 生命 所 
接受 的 教育 总 和 在 某 个 瞬间 的 大 暴 
露 。 这 就 可 以 解释 为 什么 有 人 一 听 到 
“讲座 "， 第 一 反应 就 是 酬劳 ， 而 彭 先 
生 一 看 到 别人 受苦 挣扎 ， 抒 救 的 欲望 
立刻 就 主宰 了 他 的 生命 。 

我 决意 充当 那个 可 有 可 无 的 会 议 
的 叛逃 者 。 

我 决意 把 多 年 淘 得 的 教育 经 验 悉 
数 献 给 西部 。 

我 发 给 彭 先生 的 短信 是 :“ 这 个 
星球 有 你 ， 我 多 了 一 个 微笑 的 理 
由 。” 尝 

〈 竟 ” 亚 摘自 《中 华 读书 报 》2011 年 
9 月 28 日 ， 李 小 光 图 ) 
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” 调 成 振 
动 的 手机 在 抽 层 里 动 个 不 停 ， 
萨 金 特 钼 了 皱 届 头 ， 拿 出 来 一 
看 ， 又 是 那个 陌生 的 号 码 ， 今 
天 已 经 打 来 两 次 了 

68 岁 的 萨 金 特 是 经 济 学 
领域 理性 预期 学 派 的 领袖 人 
物 ， 现 执教 于 纽约 大 学 。 从 
事 了 大 半辈子 教学 工作 的 
他 ， 有 一 个 古怪 的 习惯 : 
在 给 学 生 授 课 或 准备 讲义 
时 ， 绝 对 不 允许 有 外 界 干 
扰 。 妻 子 卡 洛 琳 最 清楚 他 
这 个 习惯 ,为 了 给 他 创造 
一 个 安静 的 环境 ， 每 当 站 
金 特 在 书房 里 准备 讲义 
时 ， 她 都 会 知 趣 地 把 电视 
机 音量 调 到 最 小 ， 手 机 也 
一 律 调 成 振动 

陌生 的 号 码 萨 金 特 从 来 
不 接 ， 除 非 这 个 号 码 连续 呼 
叫 3 次 以 上 。 在 他 看 来 ， 这 
世界 上 根本 就 没有 什么 大 不 
了 的 事 ， 他 可 不 想 被 人 情 世 


全 哈 
2] E62] 


“ 丽 村 手机 
又 动 了 起 来 ， 已 经 是 第 3 次 
了 。 这 次 萨 金 特有 点 不 耐烦 
了 ， 他 一 把 抓 起 电话 ， 不 客 
气 地 喊 了 一 句 :“ 你 一 次 次 
打 来 烦 不 烦 ?” 


， 请 问 您 是 
托马斯 认 先生 吗 ?” 电 
话 那 头 是 一 个 温柔 的 女声 ， 
似乎 并 没有 被 萨 金 特 的 火气 


健康 发 展 所 做 的 努 
观 经 济 中 因果 关系 的 实证 研究 
上 取得 的 成 果 令 人 注目 ， 所 以 
我 们 决定 把 今年 的 诺 贝 尔 经 济 
学 奖 授 予 您 。 


“好 的 ， 谢 谢 。 我 还 要 准 
备 讲义 呢 。” 萨 金 特 轻 轻 地 
说 ， 然 后 挂 了 电话 


半 小 时 后 ， 萨 金 特 准备 好 
了 讲义 ， 他 拉 开 书房 门 ， 坐 到 


餐桌 旁 ， 享 用 妻子 为 他 准备 的 
热气 腾腾 的 早餐 。 他 看 了 看 手 


表 ， 早 上 9 点 整 ， 时 间 还 早 ， 
他 可 以 从 容 赶 到 纽约 大 学 为 他 
的 学 生 们 上 课 

出 门 前 ， 他 平静 地 告诉 妻 
子 :“ 亲 爱 的 ， 我 好 像 得 了 诺 
贝尔 奖 了 。” 

“好 啊 ， 这 下 你 可 以 给 我 


托马斯. 萨 金 特 
让 


我 好 像 得 了 


诡 贝 尔 奖 了 
@ 江 去 


买 条 好 看 的 围巾 了 。” 卡 洛 琳 
像 往常 一 样 ， 卡 洛 琳 一 脸 
平静 地 目送 光 夫 出 了 门 ， 然 后 
她 飞快 地 跑 到 书房 里 ， 再 也 控 
制 不 住 自 己 ， 泪 水 夺 眶 而 出 
诺 贝 尔 奖 是 对 一 个 研究 者 最 高 
她 从 来 都 不 慑 想 这 样 
痪 会 落 到 她 亲爱 的 丈夫 身 
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萨 金 特 走出 地 铁 ， 来 到 纽 
约 大 学 ， 走 进 他 熟悉 的 教室 
奇怪 的 是 ， 他 平时 上 课时 “人 
满 为 患 ” 的 景象 不 复 存在 ， 教 


候 ， 身 后 响起 一 阵 热 烈 的 掌 

声 ， 他 的 学 生 们 整齐 地 站 成 两 

排 ， 两 个 高 个 子 男 生 扯 着 一 条 
红色 的 横幅 ， 上 面 清楚 地 写 
着 :“ 恭 喜 你 ， 亲 爱 的 托 马 
斯 1” 

这 时 候 ， 学 生 们 纷纷 朝 
两 边 分 开 ， 闪 出 一 条 通道 ， 
通道 后 面 是 纽约 大 学 的 校长 
和 萨 金 特 的 同事 。 萨 金 特 的 
眼睛 顿时 湿润 了 ， 他 摘 下 眼 
镜 ， 抹 了 一 下 潮湿 的 双眼 ， 
上 前 和 这 些 亲 爱 的 人 们 一 一 
拥抱 

“我 只 不 过 做 了 自己 应 
该 做 的 事 ， 安 心 做 了 些 研 
究 ， 怎 么 值得 大 家 这 么 热情 
地 关爱 ?” 不 善 言 奸 的 萨 金 
特 动情 地 说 

“感谢 你 所 做 的 一 切 ， 
我 们 都 为 你 感到 骄傲 。” 校 
长 接着 他 的 肩膀 激动 地 说 ， 
“你 所 有 的 努力 全 世界 都 看 
在 眼 里 ， 你 理应 得 到 这 样 的 
奖赏 。” 

而 在 萨 金 特 的 家 中 ， 妻 
子 卡 洛 琳 正 拿 起 纸 臭 ， 收 拾 
桌子 上 丈夫 用 过 的 稿 纸 。 和 
往常 一 样 ， 几 乎 每 一 张 
上 都 写 满 了 密密麻麻 的 字 ， 
那 饱含 着 丈夫 为 了 完善 讲义 


中 每 一 个 字 的 苦心 孤 话 。 她 清 
扫地 板 时 ， 在 萨 金 特 坐 过 的 那 


张 转 枯 下， 发 现 又 散落 着 一 继 
续 花 白 的 头发 。 她 终于 明白 : 
那些 默默 无 闻 ， 为 了 这 个 世界 
变 得 更 加 美好 而 焚 膏 继 器 的 
人 ， 总 会 得 到 这 世界 上 最 高 的 
法 

( 罗 华 君 摘自 《知识 窗 》2011 
年 第 12 期 ) 


我 一 直 叫 他 巴 先生 。 

1946 年 年 底 我 到 上 海 就 在 
他 的 文化 生活 出 版 社 职员 宿舍 住 
了 两 三 个 月 ， 跟 他 当年 泉州 平民 
中 学 的 学 生 林 景 煌 住 在 一 起 ， 并 
得 到 林 兄 的 照顾 。 那 个 宿舍 高 
级 门窗 讲究 ， 也 安静 ， 在 一 个 
弄堂 里 ， 门 外 是 菜市 场 ， 清 早 很 
热闹 ， 记 得 仿佛 在 虹口 那个 地 
法 3 

那 时 候 社会 十 分 动荡 ， 民 主 
运动 热火 朝天 ， 我 是 中 华 全 国 木 
刻 协会 成 员 ， 在 几 位 老 前 华 、 老 
大 哥 一 一 李 样 、 野 夫 、 陈 烟 桥 、 
阿 杨 、 邵 克 萍 、 西 硅 的 带领 下 学 
习 和 工作 。 日子 比 较 艰 苦 ， 不 知 
道 哪儿 来 的 冲动 ， 刻 木刻 ， 做 传 
单 ， 有 用 不 完 的 力气 。 

第 一 次 上 巴 先生 家 是 跟 黄 
党 、 汪 曾 祺 两 位 老兄 去 的 ， 兴 奋 
又 紧张 。 巴 先生 话 少 ， 只 夫人 跟 
黄 裳 、 汪 曾 祺 搭 得 热烈 。 

巴 先生 自己 写 的 书 、 翻 译 的 
书 、 出 的 别人 的 书 ， 我 几乎 都 读 


让 和 


@ 黄 永 玉 


所 以 他 逝世 后 朋友 写 他 的 论 


文 容易 ， 而 时 常 接近 他 的 如 黄 党 
兄 ， 写 回忆 生活 交往 就 只 短 短 两 
篇 文章 ， 再 高 明 的 手笔 ， 也 写 不 
出 什么 灵气 。 

我 喜欢 巴 先生 那 张 古典 的 与 
众 不 同 的 脸 孔 。 

几乎 每 一 位 老人 家 脸 上 都 悬 


俞 平 伯 先 生 的 ， 
沈从文 先生 的 ， 
草 昌 先生 的 ， 
老舍 先生 的 ， 
胡 风 先生 的 ， 
周扬 先生 的 ， 
钱 钟 书 先生 的 ， 


读 过 他 们 的 书 ， 了 解 他 们 的 
一 生 ， 再 仔细 揣摩 这 些 老人 家 的 
长 相 ， 一 个 萝卜 一 个 坑 ， 内 容 形 
式 绝对 统一 ， 天 衣 无 缝 ， 换 成 另 
一 张 脸 孔 是 根本 不 可 能 的 。 

巴 先生 有 一 张 积压 众生 苦难 
的 面孔 ， 沉思， 从 容 ， 满 是 凌 
痕 。 

巴 先生 一 生 辛劳 ， 不 光 是 
累 ， 也 美 。 

他 和 数 不 尽 的 好 友 一 一 陆 
| 素 、 朱 将、 丽 尼 、 师 陀 、 朱 有 要 
， 许 天 虹 、 李 健 吾 …… 一 起 耕种 长 
满 鲜花 的 “花园 "。 
| 我 是 闻 着 这 座 “ 花 园 ” 的 芬 
， 芳 长 大 的 。 


过 。 认 识 新 世界 ， 于 这 些 书 得 益 最 。 挂 着 自己 灵魂 和 历程 的 准确 符 女儿 今天 早上 说 ; 
多 。 我 觉得 他 想 的 和 该 讲 的 话 在 书 。 号 ， 这 是 不 由 自主 的 奇怪 现象 。 | “文化 人 好 脆弱 ， 容 易 在 大 
里 都 写 完了 ， 他 坐 在 椅子 里 ， 脸 孔 ， 请 仔细 回味 : 时 代 天 折 凋 零 ……” 
开朗 ， 也 不 看 人 ， 那 个 意思 是 在 等 鲁迅 先生 的 ， (本 文系 黄 永 玉 先 生 在 第 10 届 
人 赶快 把 话 讲 完 走路 ， 却 又 不 像 。 郭沫若 先生 的 ， 巴金 学 术 研讨 会 上 的 发 言 ) 哪 
他 仍然 喜欢 客人 在 场 的 融洽 空气 ， 茅盾 先生 的 ， ( 苏 ” 北 摘自 《文汇报 》2011 年 
只 是 难 搭 一 句 腔 。 叶圣陶 先生 的 ， 11 月 25 日 ， 谭 权 书 图 ) 
红 炉 一 点 雪 。 @ 直 型 华 


有 个 深 蕴 禅 机 的 句子 ， 色 彩 
鲜明 ， 充 满 美感 : 红 炉 一 点 雪 

雪花 租 熏 ， 有 一 片 刚好 落 在 
火红 的 炉子 上 

在 还 没落 下 去 之 前 ， 先 把 它 
“定格 " 。 我 们 便 发 现 它 是 “ 存 
在 ”的 ， 虽然 在 一 瞬间 ， 它 立即 
融化 ， 归 于 空 寂 无 有 

人 的 生命 ， 不 论 长 短 ， 都 像 
这 片 雪花 。 它 自 天 上 竹下 来 ， 历 
经 千 万 里 ， 可 以 称 为 “长 "; 但 
靓 落 的 每 一 个 肯 间 都 不 可 能 回 


头 ， 也 没有 时 间 仔 细 思 考 ， 便 已 
经 面临 消失 ， 故 而 亦 可 以 视 做 
“ 短 ” 一 一 一 两 秒 ? 百 数 十 载 ? 
熊熊 炉 火 ， 不 由 分 说 ， 便 吞噬 它 


能 
对 


它 存 在 过 ， 却 来 不 及 留 下 
任何 痕迹 。 当 片 片 雪花 你 挤 我 
抬 地 和 争 着 投向 艳 色 ， 也 不 过 是 
一 场 无 谓 的 追逐 。 美 ， 这 倒是 
真 的 。 “ 

( 紫 陌 红尘 摘自 《品读 》2011 年 
第 11 期 ，Getty Images 供 图 ) 
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图 于 塔 


生 与 死 的 区 别 ， 也 许 在 陈 卫 
民 两 年 前 被 确诊 为 尿毒 症 晚期 后 
就 变 得 不 那么 分 明 ， 但 谁 来 照顾 
他 3 岁 的 儿子 ， 成 了 他 现在 最 大 
的 担忧 。 为 了 不 让 父 爱 缺 席 ， 他 
给 儿子 写 了 5 封 信 ， 和 希望 儿子 在 
未 来 的 5 个 | 寺 刻 打 开 。 

31 岁 芯 : 
隆 回 人 。 


要 


] 
2003 年 ， 1 民 从 湖 
南 商学 院 毕业 ， 随后 来 到 广东 打 
工 。2009 年 ， 摸 爬 深 打 了 数 年 
后 ， 陈 卫 民 的 月 收入 近 万 ， 准 备 
在 5 月 和 女友 回 邵阳 正式 结婚 。 
然而 ，2009 年 2 月 11 日 ， 还 在 
邵阳 家 中 的 陈 卫 民 在 洗 汶 时 突然 
一 阵 狂 呕 ， 回 到 广东 后 ， 他 去 广 
州 市 医学 院 附 属 第 二 医院 检查 ， 
被 确诊 为 尿毒 症 晚期 。 之 后 ， 准 
备 买 房 的 钱 被 用 来 治 病 ， 陈 卫 民 
最 终 也 没 能 与 未 婚 妻 在 一 起 ， 
“为 了 不 耽误 她 的 幸福 ， 我 把 她 
赶 走 了 。” 

陈 卫 民 有 一 个 儿子 ， 已 经 3 
岁 了 ， 是 他 和 未 婚 妻 的 孩子 。 陈 
卫 民 说 ， 给 儿子 写 信 的 念头 从 他 
的 病 被 确诊 后 就 有 了 ,“ 我 想 告 
诉 他 ， 虽 然 父亲 不 在 了 ， 但 父 爱 
永远 不 会 缺席 。” 信 和 直到 2011 年 


10 月份 才 动 笔 ， 一 共 写 了 5 封 。 
陈 卫 民 说 ， 这 5 封 信 是 想 让 儿子 
在 几 个 人 生 重 大 的 时 刻 才 打开 ， 
他 写 下 的 落款 日 期 分 别 是 2020 
年 9 月 、2026 年 10 月、2030 
年 、2036 年 、2038 年 ， 分 别 对 
应 着 儿子 上 初中 、 读 大 学 、 入 
、 结 婚 、 生 子 的 大 概 时 间 。 信 
中 大 多 是 陈 卫 民 多 年 的 生活 经 
验 ， 包 括 对 亲情 、 爱 情 和 职场 的 
忠告 。 

陈 卫 民 说 ， 他 还 是 会 很 努力 
地 活 下 去 ， 虽然 他 写 了 这 5 封 
信 ， 但 他 更 期 望 能 亲眼 见证 儿子 
的 那些 时 刻 。 


@ 第 一 封 信 
儿子 : 

一 天 ， 你 上 初中 了 。 和 爸爸 
可 能 已 经 去 了 遥远 的 天 国 。 很 遗 
憾 ， 别 人 都 有 父母 送 着 上 学 ， 你 
却 没有 。 你 曾经 多 次 问 过 我 ， 妈 
妈 去 哪 了 ， 和 爸爸 没 办 法 回答 你 。 
今天 ， 我 决定 将 真相 告诉 你 。 我 
与 你 妈妈 在 2006 年 相爱 ，2008 
年 生 下 了 你 。 和 爸爸 后 来 被 检查 出 
尿毒 症 ， 万 般 无 奈 之 下 爸爸 与 你 
妈妈 分 手 了 。 你 母亲 很 漂亮 


， 很 
More, P si 7089% bl Us.com 
入 妆 于 "28 多 99o 
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善良 ， 也 很 伟大 。 她 怀 着 你 的 
候 ， 坐 摩托 车 不 小 心 伤 了 脚 ， 
要 做 手术 。 因 为 怕 麻 药 对 肚子 里 
的 你 有 影响 ， 她 忍 着 剧 痛 不 让 医 
生 打 麻药 ， 将 一 枚 钢 钉 植 入 脚 
里 。 那 是 一 种 怎样 的 疼痛 啊 ! 她 
痛 得 大 汗 淋漓 ， 却 没有 蚁 一 
做 手术 的 医生 眼 里 都 有 泪花 了 。 
只 有 母亲 ， 才 会 这 样 做 ! 所 以 ， 
不 管 你 母亲 后 来 做 了 什么 样 的 决 
定 ， 你 都 要 尊敬 她 ， 不 要 记 恨 
她 ， 只 要 记 住 ， 是 她 给 了 你 生 
命 ! 以 后 在 你 有 出 息 的 时 候 ， 你 
es ee 

， 你 是 很 有 孝心 的 人 。 
i 院 的 时 候 ， 吃 饭 
时 你 把 肉 都 夹 给 我 ， 说 爸爸 疼 
肉 要 给 爸爸 吃 。 i 
慰 。 古 时 候 有 “ 融 四 岁 ， 能 i 
梨 ”， 当 时 你 3 岁 还 不 到 ， es 
够 让 肉 。 希 望 你 用 同样 的 孝心 来 
孝敬 你 母亲 。 要 知道 ， 小 时 候 你 
喝 的 奶粉 ， 这 些 年 你 上 学 花 的 
钱 ， 有 很 多 都 是 妈妈 悄悄 给 的 。 
妈妈 虽然 跟 你 见面 少 ， 但 是 她 的 
爱 随时 都 在 啊 ! 孩子 ， 你 从 小 由 
稳 爷 奶奶 带 大 ， 和 爷爷 奶奶 为 了 你 
\， 有 时 候 他 们 的 话 稍微 
点 ， 请 不 要 嫌 他 们 嘿 唆 ， 毕 
竞 他 们 是 为 了 你 好 啊 。 孩 子 ， 爸 
爸 没有 给 你 留 下 什么 财富 ， 只 能 
: 昕 进去 了 ， 


Ee 


远 ， 从 从 的 爱 会 一 直 陪 在 你 身 
边 。 在 你 人 生 的 重大 时 刻 ， 和 爸爸 


可 能 会 缺席 ， 但 爸爸 的 爱 从 来 不 
会 缺席 ! 


今天 这 封 信 ， 可 能 由 你 妈妈 
交 给 你 。 以 后 ， 在 你 人 生 的 重大 
时 刻 ， 和 爸爸 还 有 几 封 信 由 她 交 给 
你 。 


全 


2020 年 9 月 


人 @ 第 二 封 信 
J 

今天 ， 你 成 年 了 ， 这 意味 着 
你 是 一 个 男子 汉 了 。 和 爸爸 在 你 这 


个 年 龄 考 上 了 大 学 ， 希 望 你 正在 
为 你 的 梦想 而 奋斗 ， 并 取得 成 
绩 。 

我 上 次 说 过 ， 你 得 感谢 你 母 
亲 ， 是 她 给 了 你 生命 ， 你 要 认 
她 。 这 些 年 ， 你 母亲 还 是 在 默默 
地 为 你 付出 ， 默 默 关注 着 你 。 今 
天 ， 应 该 也 是 她 为 你 高 兴 的 日 
子 ， 从 今 以 后 ， 你 将 离开 父母 的 
羽翼 ， 去 独 问 一 片 属于 自己 的 天 
诸 。 

爸爸 一 直 相 信 你 是 真正 的 男 
子 汉 。 你 从 小 就 有 这 种 气概 。 若 
考 上 了 理想 的 大 学 ， 你 要 好 好 地 
念 ! 没 考 上 的 话 ， 也 要 安心 学 一 
门 技 术 。 这 个 社会 ， 能 改变 命运 
的 不 仅 是 知识 ， 也 有 技术 。 

小 时 候 你 不 是 盼 着 自己 快 快 
长 大 吗 ? 今天 ， 你 终于 可 以 挺 起 
胸膛 说 :“ 我 已 经 不 是 小 孩子 
了 !” 你 有 了 发 达 的 肌肉 、 钢 铁 
一 样 的 臂膀 ， 更 重要 的 是 ， 你 有 
了 一 个 更 加 成 熟 害 智 的 大 脑 ! 

拿 出 你 成 年 的 豪气 与 自信 ， 
告诉 苑 苑 奶奶 ， 告 诉 妈妈 :“ 从 
今 以 后 什么 事情 都 不 用 怕 ， 有 我 
呢 !” 


2026 年 10 月 


全 第 三 封 信 
如 儿 : 

恭喜 你 ， 经 过 几 年 的 深造 
你 已 经 成 为 一 名 合 ee 
生 了 ， 今 天 ， 你 将 走向 社会 ， 
以 挣 钱 养家 糊口 了 。 

作为 职场 过 来 人 ， 我 有 几 点 
忠告 要 告诉 你 : 

第 一 ， 对 你 的 工作 保持 兴 
趣 。 职 场 提供 的 不 仅仅 是 饭碗 ， 
若 工作 只 是 为 了 饭碗 ， 那 这 饭 碗 
肯定 不 长 入。 只 有 兴趣 ， 才 是 你 
工作 的 动力 源泉 。 

第 二 ， 对 上 司 保持 敬畏 。 无 
论 你 今天 多 么 得 到 老板 的 赏识 ， 
千 万 不 要 成 为 你 骄傲 的 资本 ， 否 
则 平时 有 多 得 意 ， 失 势 时 就 有 多 

第 三 ， 对 同事 保持 谦和 。 少 

说 话 ， 多 做 事 ， 做 个 勤快 的 人 。 


可 


多 做 点 事 ， 你 不 会 吃亏 的 。 

第 四 ， 学 会 坚持 。 当 年 我 的 
导师 告诉 我 ， 毕 业 后 坚持 7 年 做 同 
一 件 事 ， 多 多 少 少 会 有 所 成 就 。 

第 五 ， 随 时 发 现 你 身边 的 一 
棵 棵 “大 树 ”。 人 脉 关系 是 靠 自 
己 的 勤劳 编织 出 来 的 ， 不 要 到 了 
要 人 家 帮忙 的 时 候 才 想 起 朋友 。 
平时 多 打 电 话 多 问候 ， 别 将 音 你 
的 好 意 。 你 二 叔 颇 懂 职 场 之 道 ， 
若 有 工作 上 的 烦恼 ， 你 可 以 多 向 
他 请 教 。 


2030 年 


@@ 第 四 封 信 
在 儿 ; 

今天 ， 你 结婚 了 。 虽 然 爸 爸 
没 能 见证 你 人 生 的 这 一 喜庆 时 
刻 ， i 
的 时 候 ， 我 一 定 会 感觉 到 的 。 
蔡 你 高 兴 。 

相爱 简单 ， 
问 。 

从 今 以 后 ， 我 希望 你 们 共同 

经 营 好 爱情 ， 经 营 好 婚姻 。 

保持 高 度 的 责任 感 ， 记 住 你 
对 她 许 过 的 承诺 ， 爱 情 需要 保 
鲜 。 

保持 或 者 培养 共同 的 爱好 
这 会 让 你 们 一 辈子 有 说 不 完 
话 。 

牢固 的 婚姻 需要 诚实 。 在 老 
婆 面前 要 坦诚 。 要 知道 ， 世 上 能 
陪 你 走 完 一 生 的 ， 就 具有 老婆 。 
在 老婆 面前 撒谎， 迟早 要 穿帮 
的 。 

我 会 在 天 国保 佑 你 们 夫妻 恩 
爱 ， 白 头 借 老 。 


相处 却 是 一 门 学 


2036 年 


今天 没 叫 你 “儿子 ”， 因 
为 你 也 当 允 了。 在 产房 门口 聆听 
到 那 一 声 啼哭 ， 你 是 否 也 激动 万 
分 ? 

有 很 多 事 ， 只 有 自己 当 驳 了 
es Re 定理 解 
个 父亲 | 上 有心 了 吧 ! 
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从 今 以 后 ， 你 也 将 体会 到 你 
对 孩子 全 无 保留 的 爱 ， 以 及 望 子 
成 龙 的 希望 。 

也 只 有 当 了 和 驳 ， 
正 的 男人 。 

父子 连 心 ， 有 很 多 话 我 不 说 
就 像 此 刻 ， 你 肯定 正 

情 凝 视 着 宰 宰 中 那 张 熟 睡 的 小 
i 当年 我 
也 是 这 样 抱 着 你 、 凝 视 你 啊 ! 

只 有 当 了 驳 ， 才 知道 当 驳 的 
不 易 。 你 得 含辛茹苦 ， 
不 至 的 爱 ， 教 他 做 人 、 求 知 、 
DM 
传承 。 

你 得 把 这 个 好 消息 告诉 你 母 


你 才 成 为 真 


亲 。 

再 次 嘱 哈 你 ， 善 待 你 母亲 。 
此 生 我 与 你 母亲 有 遗憾 ， 若 有 来 
生 ， 我 还 是 愿意 娶 她 ! 车 有 来 
生 ， 我 们 三 个 一 定 共同 完 完 
地 度 过 ! 

永远 爱 你 们 的 父亲 

2038 年 家 

(大 浪 淘 沙 摘自 《 燕 赵 都 市 报 》 

2011 年 11 月 24 日 ， 杜 凤 宝 图 ) 


少林 和 爸爸 


: 儿子 ， 你 觉得 和 爸爸 壮 


儿子 : 咽 
: 你 觉得 少林 功夫 厉害 


: 厉害 ! 
: 我 剃 成 光头 ， 
功夫 好 吗 ? 

引子 特 手 负 天 妹子 玉 好 
也 

第 二 天 ， 儿 子 看 到 光头 的 爸 
答 ， 高 兴 地 喊 :“ 答 答 加 油 ， 一 
定 要 练 成 高 手 !1” 

那天 ， 是 爸爸 进行 化 疗 的 前 
一 天 ; 那天 ， 和 爸爸 用 特有 的 方式 
教会 了 儿子 乐观 和 勇敢 。 尝 

( 董 ” 森 摘自 《大 阅读 》2011 年 
第 11 期 ) 


练 少林 


读 完 《图 图 传 》， 掩 卷 沉 思 ， 心 头 洋溢 着 的 是 
不 敢 说 图 图 是 世界 上 最 伟大 的 宗教 领袖 ， 但 说 


他 是 其 中 之 一 ， 那 是 一 定 不 会 错 的 。 他 的 伟大 ， 当 
然 主要 是 精神 上 的 伟大 、 道 德 上 的 伟大 。 


头 都 远 远 比 不 上 德 克 勒 克 和 曼 德 拉 。 图 图 身高 1.60 
米 ， 大 概 刚 够 到 德 克 勒 克 和 曼 德 拉 的 肩膀 。 但 事实 
上 ， 不 是 小 个 子 图 图 仰视 德 克 勒 克 和 曼 德 拉 ， 全 
相反 ， 是 身材 魁梧 的 德 克 勒 克 和 曼 德 拉 常 常 不 能 


常 
仰视 图 图 。 这 是 因为 物质 的 力量 无 i 论 多 么 强大 都 有 


这 尤其 体现 于 他 主导 的 “真相 与 和 解 ”进程 。 ， 限 ， 精 神力 量 之 伟大 却 无 可 估量 。 这 种 精神 和 道德 

南 : 的 成， 跟 两 个 人 有 关 ， 一 个 是 曼 德 ”， 的 伟大 ， 下 面 的 故事 足够 证 明 。 
拉 ， 一 个 是 德 克 勒 克 。 因 为 这 个 缘故 ， 他 们 两 人 都 那 是 1985 年 6 月 ， 图 图 前 往 出 席 儿 个 死 于 警察 
沫 调子 9 年 的 骸 近 尔 条 池 区。 介 是 ， 他 们 宇 ，| 光春 的 反对 深 放 年 人 入 各。 撞 入 冲床 局， 加 加 轩 记 
外 、 他 们 之 上 ， 还 有 一 个 人 ， 那 就 是 图 图 主教 。 德 ”， 开 草地， 突然 发 现 群 众 正 疯狂 围 殴 一 个 据 称 是 警察 
克 勒 克 很 重要 ， 毕 况 他 是 在 企 总 统 ， 整 个 国家 机 器 的 卧底 的 男子 ， 然 后 往 他 身上 泣 汽 油 ， 打 算 扔 到 正 
在 他 手 上 ， 曼 德 拉 也 本 外 烧 的 汽车 
很 ,于 间 于 个 及 、 y 上 不 顾 一 
对 派 都 跟着 他 走 。T 切 地 冲 进 暴乱 的 人 
图 图 有 什么 ? 口 有 宽 De 群 ， 一 边 含 着 眼泪 向 

图 图 只 有 他 的 教 、\ 到 合 群众 求情 ， 一 边 用 自 
堂 ， 只 有 他 的 手 无 寸 己 的 身体 开路 把 那个 
铁 的 信众 。 他 没有 一 本 能 和 解 男子 救 了 出 来 。 面 对 
兵 一 卒 ， 在 那个 仇恨 群众 的 愤怒 指责 ， 图 


和 暴力 火山 般 进 发 的 
年 代 、 那 个 血 与 火 的 
年 代 ， 他 拿 什 么 去 捕 
- 么 力 挽 


击 风云 ? 和 凭 

狂澜 ? 
通 党 

型 是 县 和 


认为 南非 转 


宣 布 取消 党 于 
曼 德 拉 之 后 仅仅 4 年 
间 ， 从 南方 到 北方 ， 
从 首都 到 乡村 ， 履 六 
事件 此 起 彼 伏 ， 至 少 


蜀 图 毫 无 惧 色 地 忠告 :; 
“难道 狗 咬 你 一 口 ， 你 
也 咬 狗 一 口 ? 我 们 为 
什么 不 能 采用 一 种 永 


远 都 会 为 之 
的 方式 ?” 他 
理解 他 们 的 局 如 
就 是 不 能 容许 

人 。 图 图 并 不 存在 亲 
官方 的 问题 ， 反 倒 在 
整个 20 世 纪 80 年代， 
因 不 断 周 Su 
政策 被 南非 官方 视 为 


头号 公 政 


14000 人 死 于 各 种 暴 | 国 渍 号 公敌 。 但 无 论 官 
乱 。 诺 贝尔 和 平 奖 得 主 德 斯 蒙 德 . 攻 好 刻 毒 他 不 以 
假如 只 有 曼 德 拉 为 意 ， 不 以 官方 为 
和 德 克 勒 克 ， 很 难 想 敌 。 他 的 敌人 始终 只 
象 这 样 的 血 雨 腥 风 伊 于 胡 底 。 德 克 勒 克 不 具备 给 自 一 种 观念 、 一 种 学 说 ， 那 就 是 反 人 性 观念 和 学 
己 绞 肉 机 般 的 专政 机 器 刹车 的 能 力 ， 事 后 证 明 ， 专 说， 那 就 是 RE 反 人 类 肌 现 多 
政 机 器 几乎 所 有 嗜 血 的 行动 根本 就 把 他 蒙 在 鼓 里 。 这 也 图 图 跟 曼 德 和 领导 的 非 国 大 的 主要 分 
同样 ， 曼 德 拉 也 没有 过 制 反对 派 暴 力 的 能 力 ， 他 甚 ” 歧 。 图 图 实际 上 是 没有 敌人 的 ， 他 认为 所 有 人 都 是 
至 连 自己 的 妻子 都 约束 不 了 。 如 果 南 非 的 政治 舞台 上帝 的 子 民 ， 都 是 他 的 兄弟 姊妹 。 用 他 自己 的 话 
上 只 有 他 们 两 人 ， 结 局 就 只 能 是 硬 碰 硬 ， 就 只 能 像 ” 说 ， 他 从 英国 回 到 南非 ， 原 以 为 主要 是 为 了 向 黑人 
许多 国家 的 革命 史 那 样 ， 以 极端 对 抗 极端 ， 直 到 整 ” 保证 上 帝 是 爱 他 们 的 ， 他 们 应 该 坚持 自己 的 权利 ， 
个 社会 元 气 丧 尽 。 结果 却 发 现 ,“ 在 很 多 方面 ， 需 要 建立 自信 、 自 尊 
南非 没有 走 上 这 样 的 歧途 ， 南 非 最 终 走出 了 仇 “， 的 恰好 是 白人 ， 他 们 应 该 懂得 ， 压迫 给 压迫 者 带 来 
恨 和 暴力 互相 刺激 的 恶性 循环 ， 主 要 是 因为 图 图 。 的 非 人 性 化 并 不 比 带 给 被 压迫 者 的 更 少 。” 正 因为 
那么 ， 图 图 拿 什么 去 搏击 风云 ? 赁 什么 力 挽 狂 ， 如 此 ， 他 对 压迫 者 并 不 仇恨 ， 而 是 以 怜 岗 的 眼光 看 
澜 ? 无 他 ， 唯 有 人 性 ， 唯 有 爱 。 待 他 们 ， 用 温暖 的 人 性 、 用 爱 去 面 对 他 们 。 这 正 是 
如 果 只 承认 物质 的 力量 ， 图 图 不 足 道 ， 甚至 个 国 大 难以 接受 的 ， 注 定 了 南非 转 


' PIR Ws 


坚持 以 牙 还 牙 的 非 
bus.c 


2 2 A 摸 i 
被 0 的 括 头 。 我 们 说 : “谢谢 。 

至 LU 之 后 ， 另 一 个 妇 人 给 了 我 们 两 个 苹果 ， 还 有 
@ [和 名】 雅 歌 塔 . 克 里 斯 多 夫 一 个 给 了 我 们 几 块 饼干 。 


@ 简 伊 玲 译 


这 一 天 ， 我 们 穿 上 又 破 又 脏 的 衣服 ， 还 有 那 
一 双 破 鞋子 ， 刻 意 弄 脏 脸 和 手 ， 然 后 来 到 大 街 
上 。 我们 在 街 上 的 一 个 地 方 停 下 来 ， 就 在 那儿 等 
候 路 人 经 过 。 

一 有 外 国 军 官 经 过 ， 我 们 就 会 用 右手 向 他 故 
礼 ， 然 后 伸 出 左手 来 乞讨 。 最 常见 的 情况 是 ， 经 
过 我 们 面前 的 军官 没 停 下 ， 或 是 没 看 见 我 们 ， 或 
是 看 见 了 也 当 没 看 见 。 

终于 ， 有 个 军官 停 在 我 们 面前 。 他 说 了 一 些 
话 ， 但 我 们 听 不 懂 他 的 语言 。 他 问 我 们 一 些 问 
题 ， 我 们 没 回答 ， 只 是 一 动 
也 不 动 地 摆 着 乞讨 的 动作 。 
他 在 口袋 里 摸索 了 一 会 儿 ， 
掏 出 一 枚 硬币 和 一 块 巧克力 
放 在 我 们 的 手 上 ， 然 后 摇 摇 
头 走 开 了 。 

我 们 又 继续 等 候 。 

这 时 一 位 妇 人 经 过 ， 我 
们 向 她 伸 出 手 ， 她 说 : 

“可 怜 的 孩子 ,我 没 什 
么 可 给 你 们 。” 

说 完 后 ， 她 摸 摸 我 们 的 


又 一 个 妇 人 经 过 ， 我 们 同样 向 她 伸手 乞讨 。 
她 停 下 来 说 : 

“在 这 里 行乞 ， 你 们 难道 不 觉得 丢脸 吗 ? 到 
我 家 来 吧 ! 有 些 变 轻松 的 工作 很 适合 你 们 ， 例 如 
劈柴 、 擦 阳台， 你 们 够 高 够 壮 ， 做 起 来 不 吃力 
。 假 如 你 们 做 得 够 好 ， 我 会 给 你 们 浓 汤 和 面包 


我 们 回答 她 :“ 女 士 ， 我 们 并 不 想 替 你 工 
。 我 们 既 不 想 喝 你 的 浓 汤 ， 也 不 想 吃 你 的 面 
， 我 们 不 饿 。” 

她 问 :“ 那 么 你 们 为 何 行乞 ?” 

“我 们 只 是 想 要 知道 这 么 做 的 结果 ， 观 察 一 
些 人 的 反应 -” 

她 一 听 ， 一 边 走 开 一 边 

大 叫 : “龌龊 的 小 无 赖 ， 太 
放肆 了 1” 

回 家 的 路 上 ， 我 们 将 行 

乞 得 来 的 苹果 、 饼 干 、 巧 克 
力 和 硬币 全 都 丢弃 到 草丛 
里 。 而 我 们 头 上 曾 被 施舍 的 
抚摸 ， 是 扔 也 扔 不 掉 的 。 哇 

(韩文 增 摘自 上 海 人 民 出 版 

社 《 恶 童 日 记 》 一 书 , 王 原 

图 ) 
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恨 非 国 大 之 间 的 巨大 冲突 。 
大 一 直 认为 ， 只 要 目标 正义 ， 那 么 面 对 政 
人 的 残暴 ， 手 段 上 的 极端 可 以 不 受 责备 。 所 以 ， 非 
大 的 武装 斗争 从 来 不 乏 “ 超 限 战 ”意味 。 如 果 不 
站 在 党 派 立 场 上 ， 那 些 手段 是 很 难 端 上 桌面 的 。 但 
是 ， 图 图 的 “真相 与 和 解 委 员 会 ”所 要 求 的 真相 是 
全 面 的 真相 ， 因 为 具有 全 面 的 真相 才 是 客观 的 、 有 
公信 力 的 ， 因 而 是 具有 道德 感召 力 的 。 如 果 只 是 一 
方 的 真相 、 有 选择 的 真相 ， 那 种 真相 就 是 片面 的 、 
不 公平 的 。 在 各 自 枕 戈 待 旦 的 情况 下 ， 片 面 的 、 不 
的 真相 就 等 于 导火线 ， 随 时 可 能 引爆 全 面 内 
与 和 解 的 初衷 南 辕 北 入 。 
显而易见 ， 这 是 一 个 多 么 艰巨 的 事业 ， 甚 至 不 
妨 说 ， 这 根本 不 是 凡人 能 够 完成 的 事业 。 把 自己 过 
去 的 阴暗 、 残 忍 ， 在 大 庭 广 众 之 下 一 桩 桩 一 件 件 说 
出 来 ， 并 为 此 道歉 、 为 此 尾 悔 ， 而 这 时 自己 其 实 并 
没有 解除 武装 啊 。 


公平 


战 


非 国 大 如 此 ， 政 府 就 更 是 如 此 了 。 那 些 专政 机 
器 的 操纵 者 ， 哪 一 个 不 是 血 债 累累 ， 跟 成 千 上 万 的 
受害 者 哪 一 个 没有 血 海 深 仇 ? 就 此 而 言 ， 图 图 的 
“真相 与 和 解 "， 简 直 就 是 与 虎 谋 皮 。 

但 是 ， 图 图 竟然 成 功 了 。 当 然 ， 图 图 并 不 孤 
立 ， 他 不 是 以 一 己 之 力 从事 这 个 前 无 古人 的 事业 。 
在 他 背后 站 着 的 ， 是 整个 良知 的 力量 ， 整 个 人 性 的 
力量 ， 整 个 人 类 的 力量 。 图 图 以 信仰 为 武器 ， 要 求 
那些 官员 正视 自己 的 宗教 身份 ， 迫 使 他 们 的 行为 向 
自己 宣称 的 信仰 让 步 。 有 这 样 的 图 图 ， 是 南非 的 幸 
运 。 而 无 论 非 国 大 还 是 德 克 勒 克 ， 无 论 他 们 有 怎样 
明显 的 缺陷 ， 他 们 到 底 都 还 属于 文明 人 ， 到 底 还 是 
不 能 不 跟 图 图 合作 ， 共 同 完成 这 个 前 无 古人 的 事 
业 。 这 同样 是 南非 的 幸运 。 靠 着 这 双重 的 幸运 ， 南 
非 才能 渡 过 转型 期 的 重重 惊涛骇浪 。 

运气 之 好 ， 令 人 嫉妒。 法 

( 佳 一 摘自 《南方 都 市 报 》) 
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羊 洞 形 命 ， 失 了 我 左右 膀 难 以 飞行 ……?” 
诉 的 沙 嗓 恰到好处 ， 了 无 肉 声 ， 场 下 
连 手 巾 也 没 人 抛 了 ,，“ 这 位 杨 延 昭 ， 压 过 邓 伯 道 
起 予 光 

这 位 不 让 前 贤 的 杨 延 昭 的 扮演 者 ， 就 是 孟 小 
冬 。 

但 要 说 谭 富英 “ 旬 也 不 恰当 。 其 实 ， 
当时 孟 小 冬 刚 出 师 余 声势 正如 日 中 天 。 有 
老 戏迷 评价 : 京剧 大 腕 ， 互 有 短 长 。 今 日 ， 
英 对 台 孟 小 冬 ， 一 边 双 出 大 轴 《 摘 继 会 》， 压 
《 桑 园 寄 子 》， 是 大 团圆 的 戏码 ; 一边 《 洪 羊 
洞 》， 摆 的 是 苍凉 悲壮 的 演义 。 一 出 西 皮 ， 一 出 
- 黄 ， 都 是 余 派 好 戏 ， 这 场 “ 对 决 ” 应 是 百花 竞 
放 ， 得 益 的 是 戏迷 。 


的 老 戏迷 都 是 先 到 长 安 ， 听 
[到 新 新 ， 听 孟 小 冬 的 
首 孟 小 冬 体弱多病 ， 轻 易 不 
自 调教 的 录 传 ， 因 此 ， 今 日 开 

“观众 都 先 到 i 新 ， Et 买 不 
， 才 有 少数 人 唤 到 长 安 。 乔 小 冬 那 边 买 不 到 
孟 小 冬 票 ， ! “临时 意外 观众 在 
内 ， 长 安 卖 了 成 座 。 ”已 故 剧 评 人 丁 秉 链 如 是 


回忆 。 
签 全 落 屎 子 规 咒 i 这 次 “对 台 ” 的 “ 胜 果 ” 虽 属 偶然， 


却 让 孟 小 冬 在 男人 天 下 的 梨园 里 确立 了 身份 ， 也 


@@ 谭 伟 民 赢 取 了 京剧 舞台 上 应 有 的 地 位 。 早 先 男 
， 女 子 都 不 能 入 行 ， 辛 亥 革 命 以 后 虽 
>、 听见 了 我 的 喘息 声 / 越 来 越 薄弱 / 灯 终 于 灭 员 唱 京剧 开始 盛行 ， 但 一 直 进 不 了 大 戏 园 
了 / 走 进 暗房 的 我 /不 再 依附 周遭 的 光束 / 剩 备 小 冬 的 崛起 ， 让 女 戏 人 扬眉吐气 ， 因 此 深 
下 的 只 有 声音 /纯粹 的 声音 回荡 流转 /我 听见 了 我 获 京 津 各 报 好 评 ， 沙 大 风 主 持 的 《天 津 大 风 报 》 
的 声音 /金井 锁 梧桐 /长 叹 空 随 一 阵风 襄 扬 其 为 “ 冬 皇 ”。 
eh er 
孟 小 冬 于 弥留 之 际 站 伶 信守 


1938 年 10 月 21 日 ， 孟 小 冬 跟从 老生 大 师 余 
叔 岩 深造 。 这 -天 ， 成 为 她 一 生 中 难得 的 温暖 日 
子 ， 更 决定 了 她 之 后 的 艺术 和 生命 归宿 。 
京 取 岩 是 传奇 中 的 传 
半 唱 片 ， 仿 若是 京剧 界 
宝 ， 其 地 位 相当 于 书法 界 的 《 

E 集 订 % 剧 女 老 生 王 佩 瑜 说 :“ 余 板 岩 在 
马 乱 、 人 情 冷 暧 。 家 破 剧 史 位 承前启后 的 大 师 ， 他 虽然 在 知 
孤 坟 台 心酸 难 ” 舞 从 未 编 过 新 戏 ， 但 他 对 于 
j 私 语 :“ 谭 老板 这 。 演 展 有 着 无 可 替代 的 作用 。 
亮相 在 民国 “四 大 须 ”早年 以 调 门 高 、 响 度 大 为 美的 老生 唱腔 ， 


场 梨 园 之 争 让 皇 城 脚 下 的 十 


成 上 座 。 这 家 位 于 西 长 安 街 的 舞 


台 此 时 正 :在 上 
兰 和 的 做 江 


但 灯光 反 打 ， 发 展 成 
es 展 前 的 ， 却 是 他 从 艺 多 年 少 有 的 窘 ， 为 一 门 抒情 、 细 腻 的 精致 艺术 。” 
席 : 仅 上 了 七 成 的 座 。 当然 ， 余 叔 岩 的 怪 脾 气 如 其 艺术 一 样 名 声 在 
新 新 戏院 ， 另 一 家 同 在 西 长 安 街 且 近 在 赎 尺 的 剧 外 一 一 他 很 少 收 徒 。 后 人 回忆 ， 余 叔 岩 给 人 说 
院 里 则 座无虚席 。 锣 鼓 开场 ， 大 轴 《 洪 羊 洞 》。 杨 延 戏 ， 就 跟 孙 猴 儿 拜 著 提 祖师 一 样 ， 要 等 他 情绪 
加 为 爱 将 之 死 而 吐血 ， 将 星 陨落 ,“ 老 军 报 二 人 在 洪 ”好 、 兴 致 高 ， 其 至 深 更 半夜 ， 大 烟 抽 足 ， 才 加 以 
[人 i 恋 者 “2012 - 3] 
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指点 


每 兰 芳 的 关系 ， 


而 ， 余 叔 岩 对 备 小 冬 却 非 ;欣赏 。 


- 口 回绝 :“ 有 些 人 教 也 是 白 教 ， 


是 问 :“ 那 么 当今 


“目前 接近 我 的 戏 路 且 . 


当 会 


当 余 玻 区 


施 教 ， 


同时 ， 余 叔 岩 教 戏 细腻 ， 
: 往 下 教 。 没 有 铁杆 磨 成 针 的 决心 ， 没 
但 这 个 拜师 过 程 ， 


把 “ 掏 心 帘子 的 玩意 儿 ” 
《 搜 孤 救 孤 》 中 的 手 


没完 全 学 会 ， 他 不 


没 
却 一 波 三 折 。 因 为 孟 小 冬 与 
一 度 使 余 板 岩 对 收 她 为 徒 有 些 顾 


1935 年 ， 


岩 答 : 


谁 比较 好 呢 ?” 
就 的 ， 


余 叔 
只 盏 小 冬 一 人 !” 


将 孟 小 冬 收 为 关门 弟子 后 ， 


之 世 ， 


因 材 


re 


腿 身 法 都 毫 无 保 


戏 和 


来 。 有 京剧 界 老 前 非 回忆 ， 孟 小 冬 不 
算 “ 特 别 灵气 ”的 ， 往 往 别 人 学 两 遍 就 成 的 戏 ， 她 


和 人 扎实 。 

Ed 
雅 ， 俊 逸 潇 酒 ， 
交 ， 怡 怡 如 也 ?” 
“太太 团 ” 
独 厚 的 地 方 ， 


五 音 俱全 ， 


就 


灾 呈 无 间 。 前 

后 五 年 ， 学 了 数 十 出 戏 ， 是 余 派 唯 
-得 到 衣钵 真传 的 人 。” 

孟 小 冬 随后 在 北平 演出 ， 一 年 


至 多 演 10 场 。 
迎 ， 


了 。 首 先是 
她 在 台 上 ， 
如 “狮子 搏 免 ， 

比如 京 
往 都 敷衍 了 事 ， 
板 、 


煞 风 景 。 因 此 ， 


马 言 ， 


追 多 让 。 
唱 完 


\ 冬 生得 明 瞎 


的 将 丝 。 


四 声 缘 备 ， 
4 是 没有 雌 音 ， 
余 之 后 ， 
孟瑶 在 《中 国 戏曲 史 》 中 
ws 后 


为 什么 不 多 唱 ， 不 
好 ? 但 老 票友 都 知道 : 她 是 真 唱 不 
:因为 孟 小 冬 体 质 不 好 ， 

忠实 于 艺术 ， 


剧 的 摇 板 、 


散 板 ， 这 是 为 角色 抒情 而 设 ， 麻 


[ 遍 十 遍 才 成 。 但 也 正 因为 如 此 ， 她 的 戏 学 得 


隆 准 ， 
使 人 有 
的 感觉 ， 
而 孟 
是 她 有 一 各 


剑 居 星 目 
与 君子 
更 有 一 批 
小 冬 得 天 
| 好 嗓子 。 


， 台 风 温 文 癸 


这 是 难 
又 练 出 沙 音 ， 


自 拜 板 岩 ， 则 


有 人 问 : 既然 受 欢 


多 赚 


最 为 关键 的 是 ， 
狂 


- 字 一 句 ， 一 丝 不 苟 ， 
俱 用 全 力 ”。 

散 板 ， 没 节奏 ， 
- 表 而 过 。 岂 不 知 ， 最 难 上 
仁 自然 大 


如 果 


心中 有 杆 种 ; 
本 各， 考究 


听 演 员 唱 ， 
j 腻 ， 时 常 ， 
-辈子 也 红 不 了 。 


观众 ， 


有 贡 不 如 是 Be 

也 小 冬 在 这 里 下 的 工夫 ， 
她 唱 一 
一 场 就 精疲力竭 。 


与 前 辈 高 人 相 比 ， 不 
出 戏 ， 要 用 别人 唱 三 出 戏 的 精力 ， 
这 种 演出 风格 和 余 叔 岩 完全 


一 样 。 正 因为 对 艺术 的 执著 追求 ， 余 叔 岩 对 她 极为 
看 好 ， 倾 赛 相 授 。 


老生 泰斗 余 叔 岩 


王 佩 瑜 被 称 为 “小 冬 皇 ”， 当 年 从 评弹 新 秀一 
下 跳 行 到 京剧 ， 就 是 因为 听 了 雷 小 冬 的 声音 。 她 回 
忆 道 :“ 我 12 岁 听 到 备 小 冬 1947 年 《 搜 孤 救 孤 》 的 
现场 版 ， 瞬 间 就 被 吸引 了 。 那 是 老式 录音 机 里 抑 扬 
顿挫 的 声音 ， 她 每 一 亮 嗓 ， 就 是 山 呼 海 哺 的 叫好 ， 
be < 大 的 场 令 人 I 

“中 ， 李 少 春 等 最 终 都 成 为 一 

. 看 小 冬 是 化 们 中 最 总 
艺术 的 大 家 。” 

“和 孟 小 冬 一 生 精 心 钻研 余 派 唱腔 ， 从 唱 胎 
找 自我 的 价值 和 心灵 归宿 ， 一 如 生命 修行 多 
京剧 《 备 小 冬 》 的 编剧 、 台 湾 大 学 戏剧 系 教授 王 安 
禄 如 此 评价 和 孟 小 冬 。 


身世 传奇 ， 灵 魂 回 除 
总 有 不 同 的 人 去 台北 净 律 寺 旁 


， 各 树 旗 具 


卫 呆 : 罚 了 了 余 派 


每 年 5 月 26 日 ， 


， 却 曲折 连环 地 描绘 
EE 人 生前 最 后 10 年 的 生命 轨迹 。 
墓碑 上 书 :“ 杜 母 孟 太夫 人 莫 
字 人 也 令 人 肃然 起 敬 : 张大 千 。 这 
个 地 方 总 是 静 悄 悄 的 ， 但 穿 过 树 
荫 ， 视 时 开阔 ， 风 景 很 好 。 这 是 直 

她 才 点 头 认 


” 题 


到 孟 小 冬 离世 前 两 天 ， 
避 。 


可 设计 的 幕 
和 孟 小 冬 本 是 汉口 
的 女儿 ， 名 若 
母 以 给 当时 汉口 满 春 
食 为 生 。 民 国 元 年 ， 京 剧 名 角 孟 七 带 
家 人 在 汉口 演出 ， 伙 食 住宿 恰好 包 给 
孟 上 的 四 儿 重 鸿 群 没 结 
婚 ， 演 出 之 余 带 着 董 若 兰 到 处 玩 ， 顺 
es 几 口 ， 谁 知 孩子 虽 只 有 7 
人 人 后 来 孟 家 班 离 
开 时 ， at 若 兰 和 群 为 干 稳 ， 随 班 走 
江湖 了 。 惯 叫 她 “ We “ 冬 ” 与 “ 董 ” 发 
ne “和 孟 小 冬 ” 了 。 
%，12 岁 就 在 无 锡 新 世界 剧院 登台 ， 
引 场 演出 。 但 这 些 光环 并 不 能 弥补 


-家 董 姓 人 家 
姐妹 一 共 5 人 。 父 
茶园 的 演员 包 伙 


14 


的 时 光 ， 使 孟 小 冬 体会 到 了 久违 的 

岩 的 女 ) 清 回忆 :“ 孟 小 冬 为 人 很 聪 

明 ， 不 仅 深 知 尊 师 敬 业 之 道 ， 而 且 在 待人 接 物 方面 
很 会 处 世 。 入 余 门 学 戏 五 载 ， 准 时 而 来 ， 准 时 而 
去 ， 学 戏 很 勤奋 ， 也 非常 努力 。” 除 了 学 戏 ， 她 如 


侍奉 双亲 般 对 待 余 叔 岩 夫妇 ， 与 两 位 师妹 〈 余 叔 岩 


有 两 个 女儿 ) 也 情 同 姐妹 。 她 通晓 世故 ， 练 达 人 
情 ， 对 老 妈 子 、 下 人 都 时 有 馈赠 ， 所 以 “ 备 大 小 


这 当时 “2012 89? 
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“我 在 课堂 上 讲 美 学 


3 


别人 都 不 看 你 ， 都 在 看 外 面 
的 花 ， 你 自然 会 觉得 有 点 失 
落 。 可 是 后 来 我 想 ， 如 果 要 
讲 美 ， 我 所 有 的 语言 加 起 来 
其 实 都 比 不 上 一 采花 
春天 的 花季 ， 恰 恰 是 ; 
岁 的 年 轻生 命 应 该 去 有 受 


姐 ”在 余 家 人 缘 极 好 。 

正 因 分 外 珍惜 这 些 来 之 不 易 的 情感 ， 孟 小 冬 更 
直率 凌厉 的 方式 回击 各 种 虚 情 假意 的 “ 捧 杀 ”。 
1938 年 12 月 24 日 ， 孟 小 冬 《 洪 羊 洞 》 初 唱 。 
演出 前 ， 一 位 有 权势 的 先生 打算 捧 “ 冬 皇 "， 把 前 
边 的 好 位 子 全 包 下 来 请 客 ， 以 示 炫 污 ， 并 许 给 管事 
的 人 不 少 好 处 。 但 这 么 一 来 ， 长 期 固定 给 老 戏迷 的 
位 子 就 没有 了 。 有 些 老 戏迷 没 办 法 ， 只 好 告诉 孟 小 
冬 。“ 孟 大 小 姐 ”一 听 勃 然 大 经 ， 把 管事 的 人 找 
来 :“ 我 的 戏 是 给 那些 懂 戏 的 老 观 众 欣 赏 的 。 
打算 拿 我 的 票 请 客 摆谱 做 面子 ， 不 用 打算 ! 你 快 
md a 
用 干 了 ! ”这 令 打算 “捧场 ”的 先生 好 不 难堪 。 

正 因 源 泊 无 定 ， 孟 小 冬 虽 为 坤 伶 ， 却 不 擅 交 
际 ， 为 人 孤 介 。 丁 秉 链 曾 回忆 :“ 一 个 满座 剧场 ， 
恐怕 1000 多 人 里 不 见得 有 10 个 台 底下 认识 她 .” 

据说 ， 在 人 生 最 后 的 10 年 里 ， 背 对 来 访 者 ， 
面 对 琴 师 ， 浅 吟 低 唱 ， 成 为 她 唯一 的 生命 姿态 ， 如 
同 佛 家 修行 一 样 练 唱 :“ 我 唱 我 的 戏 ， 追 求 纯粹 的 
声音 。” 她 对 传 艺 的 坚持 ， 几 近 于 无 情 ， 不 许 录 
音 ， 拒 绝 灌 唱 片 ， 甚 至 吊 嗓子 也 不 让 人 听 。 那 个 年 
代 ， 没 有 冷气 ， 即 便 大 热天 ， 她 也 要 关 紧 门窗 。 一 
次 ， 家 人 把 录音 机 放 在 床下 偷 录 ， 被 她 发 现 后 ， 直 
接 将 录音 机 摔 到 了 楼 下 。 

重 小 冬 挑选 弟子 很 严格 ， 只 有 具有 天 赋 、 意 志 
坚强 又 迷恋 艺术 的 人 才 有 资格 做 她 的 学 生 。 据 著名 
票友 、 客 居 香港 时 曾 拜 到 孟 小 冬 门下 的 海 基 会 前 董 
事 长 率 振 甫 回忆 ， 孟 小 冬 门 下 极 少 有 职业 艺人 ， 都 
是 票友 ， 才 答应 指点 一 二 。 她 教 戏 是 一 句 一 句 地 
教 ， 每 一 句 一 唱 再 唱 ， 细 腻 、 认 真 。 她 教授 弟子 极 
为 严格 ， 甚 至 规定 未 经 她 的 允许 ， 不 能 在 外 面 随意 
吊 嗓 子 ， 更 不 准 唱 尚未 纯熟 的 戏 。 曾 有 一 
子 ， 略 并 余 派 艺术 门 径 ， 唱 做 俱 达 一 定 水 平 ， 


易 


花 落 下 未 


教室 的 玻璃 窗 开 着 ， 学 生 都 图 菏 有 勋 震动 。 所 以 ， 我 就 做 了 一 个 
不 时 地 看 窗外 ， 没 有 办 法 专 决定 ， 我 说 : “好 ， 你 们 既 
心 听课 。 我 刚 开始 当然 有 一 然 没有 办 法 专心 听 我 讲课 ， 
点 生气 ， 你 在 讲课 、 演 讲 ， 我 们 就 到 外 面 上 课 ， 就 坐 在 
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的 ， 他 们 应 该 在 那里 面 得 到 


”他 们 全 都 欢呼 起 
毫 不 遮掩 他 们 的 高 兴 
， 我 们 就 坐 在 花 下 上 
党 美学 课 ， 看 着 那些 花 
rk * 
( 戴 存 摘自 《视觉 》2011 
年 第 11 期 , 郑 军 图 ) 


花 下 
来 ， 
cy。 


熟练 ， 
神气 上 ， 示 尽善尽美， 始终 不 答应 。 


屡 请 公演 。 但 孟 小 冬 认 为 他 在 做 表 与 感染 的 
因此 ， 国 画 大 
师 张 大 千 赠 孟 小 冬 诗 画 ， 款 称 “ 大 家 ”， 这 不 是 因 
为 孟 小 冬 亦 擅 书 画 ， 也 非 孟 小 冬 是 女 伶 老生 购 首 
而 是 尊重 孟 小 冬 。 古 时 尊称 女子 为 “大 家 ”( 即 
“大 姑 ”)， 喻 孟 小 冬 得 余 叔 岩 传 ， 将 其 比拟 续 写 
《 汉 书 》 的 班 昭 。 

1967 年 ， 洗 尽 铅 华 的 孟 小 冬 终于 去 了 台北 

“十 年 台北 多 半 病 中 ”， 是 孟 小 冬 自我 调 修之 
语 ， 但 也 不 无 实情 。 这 样 的 名 人 来 到 台北 ， 自 然 引 
起 社会 热烈 关注 。 但 备 小 冬 深 居 简 出 ， 几 不 与 外 界 
往来 。 她 最 大 的 嗜好 就 是 看 电视 ， 家 里 摆 了 两 台电 
视 ， 供 她 随时 转 看 节目 。 与 之 相伴 左右 的 ， 是 9 条 
爱 犬 。 据 说 ， 当 年 有 炙手可热 的 政要 人 物 来 看 望 孟 
小 冬 ， 她 甚至 连 眼皮 都 没有 抬 一 下 ， 只 是 看 着 窗 
外 ， 疲 静 无 声 。 她 已 经 不 想 再 对 世人 说 什么 了 。 

和 孟 小 冬 的 人 生 注 定 与 喧 器 同行 ， 但 世事 繁华 一 
切 都 与 她 无 关 。“ 冬 皇 ” 的 称号 并 不 为 孟 小 冬 所 
喜 ， 甚 至 有 所 反感 。 台 湾 著名 散文 家 印 言 曦 〈 印 南 
生 ) 谈 到 备 小 冬 时 代 的 梨园 :“ 舞 台 是 冷酷 的 ， 观 
众 是 无 情 的 。 今 天 你 唱 得 好 ， 舞 台 是 乐园 ， 观 众 是 
朋友 :明天 你 唱 得 不 好 ， 舞 台 是 苦海 ， 观 众 是 敌 
人 -” 这 些 世 态 炎 凉 ， 不 能 不 给 孟 小 冬 这 样 一 个 高 
情商 又 敏感 玲珑 的 女子 带 来 漂泊 无 定 的 感受 。 

1976 年 年 底 ， 备 小 冬 虚 龄 70， 友 人 弟子 为 她 
做 寿 ， 活 动 持续 了 两 天 。 这 场 难得 的 欢 宴 后 ， 备 小 
冬 不 幸 患 了 重 感冒 。 此 时 的 孟 小 冬 ， 拒 绝 治疗 。 有 
朋友 推荐 药方 ， 她 说 :“ 我 按 你 的 法 子 治 也 没 效 ， 
我 是 肺 气 肿 ， 根 本 不 能 治 的 . ”她 心里 清 清楚 楚 。 

1977 年 5 月 26 日 ， 孟 小 冬 历尽 70 年 繁华 沧 
桑 ， 人 生 戏 台 的 幕布 终于 缓 缓 重 下 ， 留 给 后 世 的 是 
她 20 年 清唱 吊 嗓 子 的 一 套 录 音 带 《 凝 晖 遗 音 》。 尝 
( 唐 ， 辉 摘自 《品位 经 典 》2011 年 第 5 期 ) 


这 个 故事 如 同 很 多 别 的 儿童 文学 作品 一 样 ， 首 
先是 天 真 的 ， 形 象 生动 可 爱 。 而且 又 是 从 一 个 小 老 
和 鼠 开 始 。 小 老鼠 叫 阿 布 。 

阿布 是 黑 的 ， 但 是 他 有 一 个 红 气 球 。 红 气球 贺 
圆 的 ， 它 被 阿布 军 在 手 里 ， 也 拥 在 怀 中 。 阿 布 走 到 
哪里 ， 都 带 着 它 。 

可 是 ， 有 一 天 晚上 ， 红 气球 不 见 了 ， 把 阿布 孤 
零 零 地 留 在 了 黑 上 暗中， 就 像 一 个 缺乏 安全 感 的 孩 
对 

没有 了 红 气 球 ， 阿 布 很 难过 ， 眼泪 流 了 出 来 。 

他 听见 有 人 对 他 说 


我 们 真 的 需要 温 责 很 入， 抑郁 很 入， 跌跌撞撞 、 手 
足 无 措 很 久 吗 ? 
站 在 树 上 的 猫头鹰 的 红眼 晴 看 得 清楚 ， 我 们 也 
可 以 看 得 清楚 ， 这 个 红 气 球 不 见 了 ， 我 们 是 可 以 去 
寻找 别 的 红 气 球 的 。 像 猫 头 座 说 的 :“ 失 掉 一 个 ， 
我 们 就 找 10 个 回来 !” 像 合子、 蜗牛 、 小 青虫 说 
的 :“ 失 掉 一 个 ， 我 们 就 找 10 个 回来 !” 
这 真是 一 个 可 以 相信 的 浪漫 哲学 、 
真正 浪漫 的 ， 往 往 也 是 真实 的 。 
安徒生 的 嗓子 坏 了 ， 没 有 当成 歌唱 家 ， 可 是 当 
了 世界 著名 的 童话 作 


真实 匠 学 。 


话 :“ 阿 布 ， 你 不 要 哭 ， 
我 们 一 起 去 找 你 的 红 气 
球 。 失 掉 一 个 ， 我 们 就 
找 10 个 回来 !” 

阿布 看 着 声音 传 来 
的 方向 ， 看 到 那里 有 两 
个 红 气 球 。 他 跑 到 红 气 球 的 下 面 ， 可 那 不 是 红 气 
球 ， 而 是 猫 头 认 的 两 只 红眼 上 晴 。 猫 头 认 高 高 地 站 在 
树 上 。 

猫 头 座 带 着 阿布 在 黑夜 里 找 红 气球 。 远 处 闪 出 
一 团 红 红 的 东西 一 一 红 气 球 在 那儿 ! 

可 是 ， 那 也 不 是 红 气 球 ， 而 是 红 红 的 一 片 牡 丹 
花 。 牡 丹 花 里 还 有 两 只 漂亮 的 鸟 子 ， 正 在 谈 着 爱情 
和 商议 明天 往 哪儿 飞 去 。 

鸽子 围 过 来 安 尉 阿布:“ 阿 布 啊 ， 你 不 要 哭 ， 
我 们 一 块 儿 去 找 你 的 红 和 气球。 失掉 一 个 ， 我 们 就 找 
10 个 回来 !” 

接着 他 们 看 见 了 什么 ? 看 见 了 一 片 红 红 的 草 
蓄 。 红 草 荐 上 有 3 只 蜗牛 在 吃 晚餐 。 

3 只 蜗牛 说 :“ 你 失掉 了 一 个 红 气 球 ， 我 们 就 找 
10 个 回来 !” 

后 来 他 们 看 见 了 满 树 的 红 蔷 果 ， 红 苹果 里 有 4 
条 小 青虫 。 小 青虫 说 :“ 你 失掉 一 个 红 气 球 ， 我 们 
就 找 10 个 回来 1” 

他 们 又 要 出 发 。 不 过 等 一 下 ， 我 们 来 数 一 数 : 

1 只 猫 头 磨 +2 只 馈 子 +3 只 蜗牛 +4 只 贝子 = 
10 个 朋友 。 失 掉 一 个 ， 找 回 10 个 ， 真 是 一 个 完美 
的 答案 ， 完 美的 结果 。 

我 们 的 人 生 中 是 不 可 能 没有 红 气 球 的 。 红 气球 
的 象征 意义 很 多 : 一 个 孩子 喜爱 的 玩具 是 他 的 红 气 
球 ， 一 个 成 年 人 的 称心 职业 是 他 的 红 气球 ; 美好 的 
爱情 是 红 气球 ， 你 的 财产 、 财 富 是 红 气 球 ; 官员 的 
位 子 是 红 气球 ， 闪 现 出 来 的 横 溢 才 华 也 是 红 气 球 ; 
小 学 的 时 候 数 学 是 你 的 红 气 球 ， 中 学 的 时 候 物 理 是 
他 的 红 气 球 ， 人 安徒生 幼年 的 时 候 妙 不 可 言 的 歌喉 
是 他 的 红 气 球 …… 可 是 不 知道 什么 时 候 ， 它 们 会 
飞 离 我 们 ， 无 影 无 踪 。 我 们 注定 不 可 能 不 难 
受 ， 跌 跌 撞 撞 ， 心 翡 神 伤 ， 茫 然 无 望 。 可 是 
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红 气 球 不 见 了 
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家 ， 立 在 浪漫 的 最 顶端 ! 

甚至 我 们 的 生命 本 
身 也 是 我 们 自己 的 红 气 
球 ， 我 们 搜 着 自己 在 空 
中 蒜 游 ， 即 便 哪 一 天 它 
要 飞 离 了 ， 我 们 也 可 以 
像 《 获 的 礼物 》 中 的 那 只 老 牙 一 样 ， 像 《大 象 的 算 
术 》 中 的 那 只 老 象 一 样 ， 从 容 而 不 是 跌跌撞撞 地 朝 
着 最 后 的 隧道 走 去 ， 朝 着 “ 零 ” 走 去 。 

也 许 ， 生 命 的 红 气球 会 真 的 抵达 天 堂 门口 ， 会 
钥 进 天 堂 里 去 ,会 很 好 ， 就 像 英 泊 又 《人生 》 里 说 
的 :“ 不 会 那么 不 好 。” * 

( 郑 雁 翼 摘自 《 文 汇 读书 周报 》2011 年 10 月 28 日 ， 
小 黑 孩 图 ) 


当 同 学 们 数 张 
忧 物 间 像 回 到 
在 黑板 上 板书 一 


外 传 来 - 
犁 锋 的 模样 ， 头 看 


不 时 翻动 的 眼睛 里 隐 
让 人 不 能 正视 的 误 愁 ， 


思 也 让 人 困惑 。 当 时 
是 b， ee 


洋洋 的 


3 孔 痰 到 -起 相互 打 
的 那 间 教室 。 
‘atb) 


-不 / 


牛 叫 ， 
拉 着 ， 


我 能 
根 装 共 
含 一 抹 训 悉 。 这 是 


定 在 沉思 : 


它 一 


的 耕作 到 底 是 为 了 什么 ? 
妹妹 弟弟 们 没有 征兆 


亲 把 他 们 塞 过 来 时 ， 
何 来 到 我 们 家 ? 我 还 
是 愿意 做 弟弟 的 ， 几 


他 们 。 一 旦 把 妹妹 弟 
主 地 变 了 。 他 们 散发 


也 相继 来 到 人 
我 并 不 乐意 接 。 他 们 
不 能 想 清楚 和 他 们 的 
L 里 外 王 上 村 有 好 看 


弟 们 抱 在 怀 里 ， 
出 一 股 熟 悉 的 就 


情况 


站 
j 。 从 和 站 并 疑 地 提成 那 种 阵容 ， 
寺 我 脑袋 里 想 的 是 : 如 
1 多 少 孩 子 ? 


给 我 们 。 
目 象 得 出 它 拖 着 
顺 地 往 前 挪动 ， 


量 时 ， 我 
老师 正 
a 十 br 十 
之 间 的 


lH 架 在 树 
围墙 


世界 上 最 
日 复 一 日 


是 谁 ? 为 
关系 。 我 
的 干 姐 干 


可 ,我 跟 他 们 好 像 天 生 是 一 家 人 ， 我 不 想 有 人 分 享 


就 不 由 自 


那 是 出 自 


一 个 母亲 的 气息 ， 在 人 世间 连接 起 孤独 的 生命 。 

一 口 锅 里 吃饭 ， 一 方 热 搞 上 睡觉 ， 声 息 相 闻 ， 也 
喜欢 也 怨恨 。 不 经 意 间 ， 各 自 长 大 了 ， 几 岁 十 几 岁 的 
年 龄 差 ， 逐 渐 露 出 了 利 爪 。 陌 生 感 与 日 俱 增 ， 我 感觉 


到 各 自 有 了 可 怕 的 秘密 ， 相 互 间 也 好 像 洲 某 种 戒 
备 。 在 农家 有 限 的 资源 里 ， 谁 能 多 分 一 村 谁 就 可 
能 有 不 一 样 的 命运 。 做 父母 的 还 要 考虑 养老 ， 会 把 一 
个 男孩 留 下 来 ， 娶 妻 生 子 ， 他 的 求 E 便 在 初中 或 
高 中 结束 …… 一 日 三 餐 ， 吃 喝 拉 撤 睡 ， 也 没 谁 大 声 说 
话 ， 看 似 波澜 不 惊 ， 实 则 惊涛骇浪 。 多 年 后 ， 妹妹 时 
人 ， 耽 误 了 前 程 ， 二 弟 有 时 
一 句 :“ 如 果 让 我 上 高 中 ， 也 许 能 
ee - 笑 ， 贫 开 话 头 。 此 时 ， 我 隐隐 有 负 ; 
自己 耽误 了 同胞 们 的 人 生 。 
唯一 认命 的 是 小 弟弟 。 他 从 小 喜欢 摆弄 机 械 ， 厌 
恶 读 书 ， 我 后 来 为 他 找 了 一 份 开车 的 差事 。 他 豪爽 ， 
爱 帮 人 ， 深 得 老板 喜爱 ， 自 此 走 上 了 自己 的 人 生 之 路 。 
亲人 的 见面 以 年 为 单位 ， 有 的 甚至 几 年 难得 一 
见 。 见 面 时 ， es 总 有 许多 敏感 区 域 不 敢 
涉足 ， 怕 伤 了 别人 的 心 。 命 运 写 在 每 个 人 的 脸 上 和 身 
体 上 ， 走 路 的 姿态 ， en 脸 上 的 表情 ， 眼 里 
的 神情 ， 生 活 已 经 雕刻 了 一 切 。 那 是 你 的 亲人 ， 但 都 
拥有 自己 的 命运 ， 你 无 法 改变 他 们 的 轨迹 ， 你 甚至 也 
不 知晓 他 们 的 人 生 。 坐 在 一 起 ， 你 们 就 是 亲人 。 打 


牌 、 抽 烟 、 喝 酒 ， 在 这 些 动作 里 ， 和 悦 地 坐 在 
-起 ， 气 里 流 消 ， 


时 光 仿 的 灯 


每 个 人 都 能 出 来 。 诗 人 ， 这 个 
时 候 和 的 诗篇 。 

闪 的 ， 让 弟兄 们 看 见 自己 窘迫 的 
神色 ， 他 们 会 选择 一 个 平常 的 日 子 回 家 看 父母 一 眼 ， 
说 几 句 话 ， 掏 一 小 包 礼物 ， 把 注 注 的 信封 塞 到 父母 手 
里 ， 过 得 还 顺心 的 :每 下 一 大 
堆 包 半 装 精美 的 纸袋 子 。 

暮色 四 合 和 而 ， 幼 年 时 的 情景 一 一 
二 天 人 - 盘 庄 面 蒸 出 来 :的 红 昔 秋 子 而 誉 跃 。 糊 
汤 、 馈 ， 还 有 夜晚 一 下 子 变 得 


ea 我 们 几 个 上 在 导 房 的 杭 上 上 ， 我 说 胜 ， 一 口 
气 吹 灭 煤油 灯 ， 皮 眼 间 ， 就 都 沉 入 梦乡 。 有 时 柴火 
旺 ， 烦 热 得 人 躺 不 住 ， 我 们 便 坐 在 被 袜 上 ， 等 迷 稍 冷 
一 点 再 钻 进 被 窝 。 也 不 知道 说 了 些 什么 ， 也 许 什 么 都 
没 说 。 外 面 黑 严实 了 ， 煤 油灯 扑 闪 ， 错 暗 的 屋 里 弥漫 
着 剩 菜 的 气味 ， 老 鼠 在 灶 间 磨牙 ， 发 出 塞 罕 的 声响 
院子 里 几 只 不 老实 的 鸡 大 闹 一 番 ， 就 又 安静 了 

夜 黑 透 了 ， 我 曾 在 这 样 的 时 刻 坐 在 田野 里 ， 让 浓 


浓 的 黑 囊 紧 自己 。 那 是 一 个 安详 的 世界 ， 我 和 自己 说 
着 话 ， 感 觉 会 有 无 数 的 明天 等 着 自己 ， 我 会 在 一 个 个 
这 样 的 日 子 里 长 大 。 

亲人 们 ， 今 夜 可 好 ? 法 


( 孙 奏 摘 自 《新 周刊 》2011 年 第 22 期， 李 小 光 图 ) 


男孩 从 监狱 里 参观 回来 ， 问 苑 答 :“ 为 什么 监 


狱 里 会 有 那么 多 坏人 ?” 


团 火 。 


男孩 好 奇 地 问 :“ 是 什么 火 ?” 
“ 那 是 罪恶 之 火 。” 和 区 区 说 。 


“是 谁 点 燃 他 们 罪恶 
之 火 的 呢 ?” 男 孩 继续 追 
问 。 

“其 实 ， 在 每 个 人 的 
心中 ， 都 有 一 个 这 样 的 
火种 ， 而 让 它 燃烧 起 来 


答 苑 想 了 想 ， 回 答 道 :“ 因 为 他 们 的 心中 有 一 


“你 灭 不 掉 ， 你 只 能 少 为 他 们 添加 罪恶 的 柴 
火 ， 多 为 他 们 添加 善良 的 柴火 。 因 为 每 个 人 的 心中 
除了 一 个 罪恶 的 火种 外 ， 还 有 一 个 善良 的 火种 ， 它 
包含 和 平 、 欢 乐 、 项 望 、 善 良和 爱 。 善 良 之 火 能 战 


答 耸 顿 了 顿 ， 继 续 说 道 : “比如 说 你 的 同学 吉 


姆 ， 你 不 要 再 因为 他 个 
子 小 而 去 欺负 人 他， 反而 
你 应 该 在 别 的 同学 欺负 
他 的 时 候 站 到 他 的 一 
边 保护 他 、 帮 助 他 。” 

“ 哦 ， 爷 答 ， 我 明白 


的 是 那些 添 柴火 的 人 。” 了 。 我 要 给 吉姆 添加 
和 苑 答 饱 经 沧桑 的 脸 上 写 “善良 ”的 柴火 ， 我 要 做 
满 了 智慧 。 他 “善良 ”的 添 柴 人 。” 
“ 谁 是 那些 添 柴火 的 和 苑 和 苑 欣然 点 了 点 
人 呢 ?” 头 。 可 男孩 似乎 仍 有 些 
“他 们 的 父母 、 老 不 解 ， 他 再 次 问 道 ; 
师 、 同 学 、 朋 友 等 等 ， “和 苑 和 苑 ， 如 果 别 人 捧 负 
所 有 认识 他 们 或 者 见 过 我 ,我 该 怎么 办 呢 ?” 
他 们 的 人 都 可 能 是 。” 这 次 ， 答 和 区 并 没有 
“这 是 为 什么 ?” 回答 。 他 收拢 起 旁边 的 
“孩子 ， 如 果 父 母 经 干草 然后 点 燃 ， 又 拾 起 
常 打 吕 他 们 ， 老 师 总 是 一 根木 上 业 说 道 : “孩子 ， 
责备 他 们 、 惩 罚 他 们 ， 这 根木 柴 就 好 比 是 欺负 


同学 老 是 欺负 他 们 ， 朋 友 常 常 带 他 们 柄 酒 、 赌 博 、 | 你 的 人 。” 随 后 将 木柴 扔 进 了 筹 火 中 ， 指 着 火势 越 
偷窃 ， 甚 至 抢劫 ， 见 过 他 们 的 人 对 他 们 吐 之 以 鼻 、| 来 越 旺 的 筹 火 ， 和 苍 和 从 问 :“ 要 想 减弱 火势 ， 你 该 怎 
不 所 一 顾 …… 这 些 鞭 打 、 责 加、 诱惑 、 贪 要、 冷漠 么 办 ?” 男 孩 想 了 想 ， 抽 出 刚才 的 那 根木 柴 扔 在 了 
的 “柴火 ”就 可 能 会 点 燃 他 们 心中 愤怒 、 怨 恨 、 贪 一旁， 火势 骤 减 。 


禁 、 娘 妒 、 悲 伤 、 自 卑 的 火焰 ， 这 样 他 们 心中 罪恶 答 苑 十 分 欣慰 :“ 好 样 的 ， 孩 子 。 那 些 欺负 你 
的 火种 就 会 能 能 燃烧 起 来 。” 的 人 是 你 的 添上 业 人 ， 但 他 们 也 仅仅 是 你 的 添 此 人 ， 

男孩 若 有 所 思 。 过 了 一 会 儿 ， 他 问 :“ 和 车 和 苑 ， 而 摆 放 柴火 的 人 仍然 是 你 自己 。 尝 
那么 怎样 才能 灭 掉 那 罪恶 之 火 呢 ?” | ( 付 敏 摘 自 《 文 苑 》2011 年 第 11 期 , 夏 大 川 图 ) 


判定 自己 长 大 成 人 的 10 种 迹象 “oz 和 这 


1l. 早 上 6 点 不 再 是 上 床 时 间 ， 而 是 起 7. 开 始 睡 午觉 了 
床 时 间 了 8. 吃 饭 加 看 电影 是 约会 的 全 部 内 
2. 在 电梯 里 听 到 自己 最 喜爱 的 歌曲 了 容 ， 而 不 是 其 序幕 了 
3. 开 始 收看 天 气 频 道 了 9. 确 实在 早饭 时 间 吃 早饭 
4. 牛 仔裤 加 套头 衫 不 再 算是 “正装 ” E 
3 了 10. 在 电脑 前 90% 的 时 间 
5. 你 是 那个 当 隔 壁 那些 孩子 们 不 肯 调 真 的 是 用 在 工作 上 了 过 
低音 乐音 量 时 会 打 电 话 给 警察 的 人 了 (南瓜 摘 自 《 英 语 广场 - 美 
6. 在 沙发 上 睡觉 让 你 背 阁 了 文 》2011 年 11 月 号 ) 
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19 世 纪 30 年 代 ， 托 克 维 尔 
从 专制 法 国 来 到 民主 美国 考 
察 ， 很 惊讶 地 发 现 ， 美 国政 府 
拥有 的 发 现 罪行 、 追 捕 罪 犯 的 
手段 极 少 ， 警 察 数量 也 远 不 及 
法 国 ， 但 罪犯 漏网 的 却 非常 
少 ， 究 其 原因 ， 在 于 “每 个 人 
都 认为 提供 犯罪 的 证 据 和 擒拿 
罪犯 与 自己 利害 做 关 ”。 


| 故事 一 > 


和 吾 友 感情 受挫 ， 在 路 边 小 
树林 里 大 器 而 返 ， 刚 走 上 公 
路 ,“ 噶 噶 ” 两 辆 警车 停 在 身 
边 ， 他 眼圈 还 红 着 ， 茫 然 地 看 
着 下 车 走 近 的 警察 。“ 有 人 告诉 
我 们 ， 有 人 在 树林 里 哭泣 ， 请 
问 是 你 吗 ? 你 现在 觉得 怎么 
样 ， 还 好 吗 ?” 本 来 觉得 没 人 爱 
的 他 ， 这 下 也 顾 不 得 伤心 了 ， 
赶紧 告诉 警察 :“I "m OK!” 后 
来 讲 起 来 他 还 调侃 :“ 在 国内 ， 
不 抱 着 倾家荡产 的 决心 ， 谁 敢 
抱 起 被 汽车 碾 过 的 孩子 ? 只 有 
捡 破烂 的 陈 贤 妹 敢 管 闲事 ， 不 
光 因为 善良 ， 还 因为 她 不 怕 被 
赖 上 ， 穷 大 胆 儿 。 美 国人 民 善 
良 啊 ， 担 心 我 太 脆弱 吊 死 在 哪 
棵 树 上 。” 


| 故事 二 > 


一 对 来 自 国内 其 名 校 的 教 
授 夫 妇 ， 来 美 不 几 日 发 生 家 暴 
丑闻 ， 而 且 不 是 男 打 女 ， 而 是 
女 打 男 。 他 们 自己 在 国内 可 能 
早 就 习惯 了 这 样 的 “ 打 情 加 
俏 "， 没 想到 ， 美 国 邻 居 不 习 
惯 ， 而 且 还 报 了 警 ， 女 教授 被 
抓 进去 两 个 月 。 他 们 不 敢 让 中 
国学 生 学 者 联合 会 知道 ， 
怕人 他们 报告 给 国内 的 单 《 
位 ， 也 不 好 意思 让 朋友 知 
道 ， 最 后 ， 只 好 求助 当地 
的 华人 教会 ， 由 教会 安排 
人 帮 他 们 照看 孩子 ， 安 排 
牧师 和 其 妻子 每 周 去 探望 
女 教授 。 被 打 的 老公 很 体 
贴 ， 什 么 也 没 多 说 ， 只 冲 
牧师 抱怨 了 一 句 :“ 美 国 


的 房子 隔音 太 差 了 !” 

故事 三 > 
本 地 一 老乡 ， 为 人 颇 和 善 ， 
常 相 约 一 起 钓鱼 。 某 日 却说 起 ， 
要 去 申请 取消 犯罪 记录 。 原 来 
几 年 前 他 带 着 4 岁 的 孩子 去 超市 
买 电池 ， 看 到 孩子 在 后 座 上 睡 得 
正 香 不 鼠 叫 醒 ， 自 付 反正 几 分 钟 
就 搞定， 结果 他 一 出 来 就 见 到 警 


阳 
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察 站 在 他 的 车 前 。 因 为 美国 法 律 不 
允许 把 幼儿 独自 留 在 车 内 ， 以 免 其 
室 息 而 死 ， 超 市 的 其 他 顾客 泊 车 时 
看 到 孩子 单独 在 车 里 就 报 了 警 。 


来 美国 之 前 ， 以 为 美国 人 人 
都 戴 着 耳机 走 在 竺 上， 旁边 的 人 
掉 沟 里 他 还 照 走 他 的 路 ， 哪 可 能 
有 这 么 多 的 “好 事 之 徒 "? 类 似 的 
事 儿 好 像 中 国 倒是 不 少 。 比 如 夫 
妻 吵架 时 一 语 不 慎 ， 被 邻居 以 
“ 侮 夯 伟大 领袖 ”检举 了 ; 某 女 怀 
了 二 胎 被 居委会 大 妈 上 报 了 ; 有 
人 随口 吟 了 句 “ 清 风 不 识字 ， 何 
必 乱 翻 书 "， 被 人 告发 ， 招 来 杀身 
之 祸 ; 周 厉 王 的 时 候 ， 因 为 统治 
者 的 特务 手段 ， 人 们 为 免除 麻 
烦 ， 在 街 上 遇见 熟人 连 招呼 都 不 
敢 打 ， 只 能 “道路 以 目 ”。 

仔细 一 想 ， 中 美 两 国 的 好 事 
者 ,“ 好 ”的 却 不 是 一 回 事 。 当 外 
界 压 力 挤 压 个 体 的 生存 空间 时 ， 
人 们 会 选择 互相 伤害 来 讨好 统治 
者 以 求 自 保 ; 一 旦 外 界 压 力 减 
弱 ， 人 们 又 冷漠 到 “各 人 自 扫 门 
前 雪 ， 英 管 他 人 瓦 上 霜 "， 因 为 之 
前 的 “关心 ”并 非 关 心 ， 而 是 互 
为 监督 ， 人 们 都 知道 说 不 定 哪 天 
压力 袭 来， 和 善 的 远亲 近邻 难免 
又 一 夜 之 间 变 脸 。 要 么 是 丛林 法 
则 似 的 血腥 搓 咬 ， 要 么 是 荒漠 似 
的 生机 贫 靖 。“ 爱 你 的 邻 人 ”不 容 
易 做 到 ， 但 以 邻 为 窄 却 很 容易 成 
为 常态 。 人 与 人 的 关系 被 权力 彻 
底 毒化 ， 所 以 ， 萨 特 的 “他 人 即 
地 狱 ” 在 经 历 了 “文革 ”的 一 代 
人 心里 迅速 产生 了 共鸣 。 

托 克 维尔 看 到 的 居民 “提供 
犯罪 的 证 据 "“ 帮 助 警 察 的 工 
作 ”， 这 至 少 需要 人 们 在 公务 人 员 
面前 有 足够 的 安全 感 ， 对 于 公共 
事务 有 充分 的 参与 意识 和 参与 
保障 。 不 然 ， 即 使 不 幸 就 发 生 
在 身边 ,，“ 人 民 群 众 期 盼 平安 和 
谐 的 愿望 ”也 只 能 靠 祈 求 自己 
幸运 和 对 别人 遭遇 的 麻木 来 维 
持 。 宗 

( 纪 剑 年 摘自 《 南 风 窗 》2011 
年 第 24 期 , 黎 青 图 ) 


“常识 ， 指 与 生 俱 来 、 
无 须 特别 学 习 的 判断 能 力 ， 
或 是 众人 蕴 知 、 无 须 解释 或 
加 以 论证 的 知识 。” 但 是 我 
发 现 ， 在 中 国 ， 有 时 以 我 的 
常识 却 无 法 理解 自己 面临 的 
情况 。 

上 周 六 ， 我 在 上 海 虹桥 
火车 站 的 书 报亭 买 了 一 份 周 
报 。 上 海 虹桥 站 建设 得 非常 
不 错 ， 是 至 今 我 见 过 的 最 宽 
池 的 火车 站 ， 不 愧 是 华东 地 
区 最 重要 的 铁路 客运 枢纽 。 
在 我 看 来 ， 它 能 够 代表 当今 中 国 在 基础 设 
施 硬 件 升级 方面 的 成 就 。 言 归 正 传 ， 由 于 
这 份 报纸 是 每 周 六 出 版 ， 于 是 我 理所当然 
地 认为 它 是 那天 刚 “出 炉 ” 的 。 没 想到 的 
是 ， 在 一 家 餐厅 坐 下 开始 看 报纸 的 时 候 ， 
才 发 现 它 居然 是 上 周 六 的 。 

抱 着 书 报亭 的 收银 员 会 给 我 退 款 的 希 
望 ， 我 回 到 书 报亭 问 收银 员 :“ 你 好 ! 我 刚才 
买 了 一 份 报纸 ， 我 以 为 是 今天 出 版 的 ， 但 发 
现 其 实 是 上 周 六 的 。 能 不 能 给 我 退 款 呢 ?” 她 
回答 道 :“ 不 可 以 。” 我 再 次 问 她 ， 她 神色 有 
点 慌张 ， 但 答案 依然 如 此 。 无 奈 之 下 ， 我 最 
终 只 能 把 报纸 放 在 柜台 上 走 开 。 一 来 我 不 想 
再 看 已 经 看 过 的 报纸 ， 二 来 我 想 表示 我 的 搞 
议 。 退 一 步 说 ， 就 算 可 以 理解 她 还 把 上 周 六 
的 报纸 放 在 书 报亭 继续 卖 ， 但 是 ， 以 我 的 党 
识 来 判断 ， 在 上 述 情况 下 ， 她 应 当 给 我 退 
款 。 没 有 人 会 特意 等 到 新 报纸 出 版 的 那天 去 
买 旧 报纸 吧 ? 让 我 更 不 能 理解 的 是 ， 这 件 事 
竟然 发 生 在 我 见 过 的 设施 最 先进 、 功 能 最 齐 
全 的 上 海 虹桥 火车 站 。 

我 知道 我 不 能 完全 责怪 那 位 收银 员 。 
她 有 可 能 想 给 我 退 款 , 但 是 她 使 用 的 POS 


rr ce@ 洛 和 外 下 洛 于 加 习 


机 或 者 她 所 在 的 公司 不 方 
便 、 不 允许 她 这 么 做 。 于 
是 ， 我 觉得 归根 结 底 ， 这 件 
事 发 生 的 原因 就 是 常识 的 差 
异 。 

以 前 我 以 为 ， 在 中 国 ， 
“双赢 模式 ”是 很 少 存 在 
的 ， 尤 其 是 在 外 国人 与 中 国 
人 做 交易 时 。 但 后 来 我 逐渐 
发 现 ， 其 实 中 国人 与 中 国人 
做 交易 时 或 者 日 常生 活 中 也 
是 很 少 能 够 双赢 的 。 原 因 究 
竟 是 什么 ? 想来 想 去 ， 我 觉 
得 一 些 中 国人 做 交易 的 时 候 鼠 目 寸 光 ， 只 
注重 一 次 性 的 、 眼 前 的 利益 。 这 可 能 是 因 
为 虽然 中 国 经 济 发 展 迅 速 ， 可 是 其 时 间 太 
短暂 ， 因 此 还 没 树 立 起 良好 的 商业 信用 并 
缺乏 健全 的 法 律 体系 ， 于 是 就 使 得 很 多 人 
追求 单 赢 ， 就 是 “我 赢 你 输 ” 的 结果 。 

其 实 ， 骗 人 就 是 “我 赢 你 输 ” 的 最 好 
例子 。 并 且 在 中 国 ， 被 骗 的 人 难以 得 到 别 
人 的 同情 ， 因 为 许多 人 会 认为 这 是 被 骗 的 
人 的 错误 :“ 你 为 什么 要 轻易 相信 人 家 
呢 ?” 几 乎 没有 人 会 谴责 骗子 ， 我 甚至 发 现 
人 们 有 时 候 认为 “能 骗 人 也 是 一 种 技能 ”。 

我 起， 有 可 能 是 我 的 常识 在 中 国 是 
不 适用 的 ， 但 是 我 仍然 愿意 坚持 我 的 常 
识 ， 虽 然 不 知道 有 多 少 人 会 认可 我 的 党 
识 。 从 虹桥 站 回来 的 时 候 ， 我 又 买 了 份 
报纸 ， 但 这 次 买 的 时 候 ， 我 先 确认 好 了 
出 版 日 期 ， 因 为 我 已 经 不 能 轻易 相信 卖 
报 者 的 常识 和 我 的 常识 是 一 样 的 。 这 个 
时 候 ， 我 只 能 以 在 中 国学 到 的 常识 来 防 
范 未 知 的 风险 了 。 

( 周 元 摘自 《国际 先驱 导报 》2011 年 11 月 
25 日 一 12 月 1 日 , 王 原 图 ) 


减肥 秘方 
图 荣 素 礼 


凯瑟琳 想 减肥 ， 咨 询 减肥 专 
家 :“ 您 有 没有 不 用 锻炼 和 节食 
就 能 减肥 的 秘方 ? 我 愿意 出 高 价 
购买 。” 

专家 想 了 想 说 :“ 我 倒是 有 
一 个 办 法 ， 不 用 限制 饮食 ， 也 不 


需要 运动 。 不 过 这 个 计划 有 一 个 
要 求 ， 就 是 要 经 常 吃 大 藉 。 您 能 
做 到 吗 ?” 

“ 没 问 题 ， 这 个 我 能 做 到 。” 
凯瑟琳 如 获 至 宝 ， 痛 快 地 签 出 一 
张 500 美 元 的 支票 

告别 的 时 候 ， 她 忍 不 住 想 卖 
琢 一 下 自己 的 学 识 ， 对 减肥 专家 
说 :“ 我 猜 您 的 秘方 是 以 化 学 原 
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理 为 基础 ， 大 蒜 能 促进 新 陈 代 
谢 ， 燃 烧 脂肪 ， 所 以 能 使 我 的 体 
重 下 降 ， 对 吧 ?” 

“ 哦 ， 不 ， 我 依据 的 是 一 个 
简单 的 视觉 原理 。” 专 家 纠正 
她 ,“ 吃 大 蒜 是 为 了 让 别人 都 离 
你 远 些 一 一 距离 越 远 ， 人 看 起 来 
就 越 小 。” 尝 

〈 吴 晓 丽 摘自 《喜剧 世界 》) 


危险 的 教育 实验 
一 一 猴 爸 ”和 他 的 孩子 们 


| 


百人 0 在 这 个 
璇 张 的 标签 ， 


Re 恶 评 如 
“我 4 个 孩子 中 3 个 孩子 


.图 徐 梅 《< | 


个 冬天 ， 自 己 会 被 贴 上 ， 执 蔷 条 、 鸡 毛 撞 子 调教 孩子 。 
成 为 互联 网 上 的 红 他 不 在 乎 骂 名 。““ 三 天 一 顿 打 ， 孩 子 进 北 


| 大 " ， 那 不 是 我 书 里 写 的 ， 是 伟大 群众 自己 总 结 


先后 考 上 了 北大 ， 我 想 ， 的 。 没 关系 ， 存 在 即 合理 ， 大 家 


然 说 得 顺口 ， 我 


把 自己 的 家 庭 教育 心得 跟 大 家 分 享 一 下 。” 他 一 年 人 了 .” 他 居 异 批评 自己 的 人 ,“ 不 能 只 


半数 以 上 的 时 间 都 在 出 差 ， 
的 时 间 差 不 多 ， 他 利用 乘 李 


字 的 书稿 ， 并 起 了 一 个 相当 虎 悍 的 书 名 


和 北 
他 联系 到 一 家 出 版 公司 


朋友 、 同 时 也 是 这 本 书 的 出 版 策划 人 之 一 的 江 小 鱼 天 热 那 个 ， 你 爸 
认为 这 个 书 名 不 妇 ， 想 出 了 现在 的 书 名 


以 ， 北 大 兄妹 》 


高 压 之 下 竟 未 崩溃 ， 且 入 得 


和 无 限 广阔 的 延展 性 。 


直到 2011 年 11 月 14 日 ， 
客 江 苏 教育 电视 台 《 现 在 


目 ， 与 南京 师范 大 学 副教授 
所 对 


京 一 中 特级 教师 黄 侃 等 嘉 伺 
谈 ， 因 争论 太 过 激烈 ， 节 目 
录制 被 数 次 中 断 0 
被 传 到 网 上 ,“ 狼 爸 ” 
蹄 红 。 
萧 百 佑 现任 一 
人 的 董事 局 办 
公 室 主任 ， 笑 声 朗 
朗 ， 言 语 幽默 ， 公 
事 称 他 为 


官 ” 
到 他 迎 来 送 往 
圆通 温和 ， 没 料 
到 他 会 在 家 里 手 


江 小 鱼 与 萧 百 佑 来 往 甚 密 ， 
“棍棒 教育 ”不 能 苟同 。 但 他 惊 见 萧 家 


江 小 鱼 感叹 :“ 诸 多 不 近 人 情 的 教育 方式 ， 让 。。 做 过 国民 党 
局 外 人 感到 不 可 理喻 ， 但 实 


几 个 策划 人 将 这 本 书 定位 为 “ 备 受 争议 的 
教子 经 "， 但 投向 市 场 后 并 没 


在 天 上 的 时 间 跟 在 地 上 揪 着 一 个 “ 打 ” 字 批斗 我 啊 ， 我 讲 的 是 
L 时 间 ， 完 成 了 20 多 万 学， 打 得 合理 ， 打 得 具有 可 持续 

在 对 他 的 “棍棒 家 法 ”一 片 喊 打 声 中 ， 他 给 几 
个 孩子 下 了 “三 不 ”通知 :“ 不 看 ， 不 听 ， 不 说 。” 
， 自 费 出 版 此 书 。 他 的 “， 他 太太 黄 天 淑 安慰 几 个 孩子 :“ 网 上 今天 热 这 
爸 这 个 “ 狼 爸 ”没准 儿 过 两 天 就 
《所 ， 郭 美美 似 的 ， 再 没 人 想 得 起 来 了 。” 孩 子 急 了 :“ 妈 
妈 ， 你 怎么 能 把 爸爸 跟 郭 美美 做 类 比 啊 !” 

“棍棒 精神 是 萧 家 一 宝 ” 
佑 是 广东 人 ， 其 父 在 新 中 国 成 立 前 
的 宪兵 小 头目 ， 母 亲 出 身 于 地 主 家 庭 。 
线 证 明了 它 的 可 操作 性 匡 百 佑 坦言 ， 他 的 “棍棒 才 主将 和 
识 上 母 : “我 有 多 严 历 ， 我 1 

”他 对 母亲 的 教育 方式 表示 认同 和 居 
为 正 是 母亲 的 棍棒 将 他 打 成 了 当 
考 文科 第 8 名 ， 踏 上 了 改变 命运 的 第 
阶 。“ 我 将 父母 的 教育 方式 结合 自己 的 思 
考 ， 摸 索 出 了 自己 的 教育 哲学 ， 全 
部 用 在 了 自己 的 孩子 身上 。” 

妻子 黄 天 淑 是 他 在 暨南 大 
学 的 师妹 ， 小 时 候 在 北京 长 
大 ， 后 来 随 父 母 移民 到 香 
锌 时 以 香港 学 生 的 身 


如 何 打 得 科 


他 对 “ 狼 爸 ”的 
4 个 孩子 在 
书 山 、 下 得 厨房 47 岁 和 


有 太 大 反响 。 
萧 百 佑 做 
开讲 》 栏 


他 喜 欢 孩 子 ， 妻 子 的 香 

港 身份 给 了 他 们 多 多 生养 
便利 。 头 两 个 孩子 在 香港 出 
生 ， 老 ya 时 ， 恰 好 


为 萧 家 添 了 第 
民 ， 老 四 也 如 法 炮制 ， 拿 到 
目 身 份 。 黄 天 淑 说 :“ 现 


萧 百 佑 和 他 的 4 个 儿女 
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在 外 面 传 我 们 家 这 样 那样 ， 其 实 我 们 就 是 个 普通 家 
庭 ，4 个 孩子 除了 拿 的 护照 不 是 中 国内 地 的 ， 完 全 
是 土生 土 长 的 广州 人 。” 

夫妻 两 个 在 教育 孩子 的 态度 上 最 初 并 不 一 
萧 百 佑 早早 定 下 用 “最 传统 ”“ 最 原始 ”的 方式 教 
育 孩 子 。“ 我 的 大 儿子 是 1989 年 出 生 的 ， 这 一 代 孩 
子 流行 的 是 素质 教育 、 反 应 试 教育 ， 甚 至 有 很 多 家 
长 、 专 家 主张 “天 才 是 玩 出 来 的 ， 不 排除 一 些 天 
才 儿 童 得 益 于 自由 式 的 教育 ， 但 我 的 孩子 不 是 天 
才 ， 而 且 天 才 往 往 靠 不 住 。” 

他 跟 黄 天 淑 商 量 ， 要 严格 管教 几 个 孩子 ， 
则 孩子 们 长 大 后 只 会 表现 平平 。” 

黄 天 淑 的 第 一 反应 跟 天 下 大 多 数 妈 妈 一 样 ; 
“表现 平平 就 表现 平平 ， 做 个 普通 人 没什么 不 好 !1” 

斑 百 佑 正 色 以 告 :“ 我 要 让 孩子 们 将 来 能 够 从 
同龄 人 中 脱颖而出 。” 


“和 理 


他 跟 妻 子 设 定 了 一 个 时 限 ， 一 个 月 内 ， 先 按照 
他 的 方法 严 训 孩子 ， 如 果 效 果 不 佳 ， 则 再 “做 些 改 


动 "”，“ 但 在 这 段 时 间 里 ， 你 必须 全 力 配合 我 ， 不 能 
有 任何 异议 。” 黄 天 淑 答应 了 。 
站 前 案 得 天 的 天 和 
在 读 幼 儿 园 ， 最 4 
完成 父亲 所 指定 
经 》《 琵 琶 行 》《 有 
“我 给 孩子 信 


和 


二 律 启蒙 》 等 。 
电 下 了 死 规矩 ， 只 有 完成 作业 才 

可 以 休息 。 作 业 完 成 得 不 好 ， 会 受到 严厉 的 惩罚 。” 

他 为 自己 的 孩子 们 设 定 的 这 些 读本 与 他 为 子女 
们 预 设 的 道路 紧密 关联 ， 他 有 自己 的 一 套 “ 国 学 理 
论 ”:“ 文 科 才 是 中 国 建立 和 发 展 的 根本 ， 理 科 不 过 
是 工具 。” 

匡 部 ， 菇 百 佑 
《三 字 经 》 的 场景 : 

在 我 们 4 兄妹 的 心中 ， 对 “童年 ”这 个 词 并 没 
有 真正 的 概念 …… 童 年 意味 着 学 古文 、 学 知识 、 学 
道理 和 百分之百 地 放弃 自由 ， 还 要 苯 守 和 爸爸 定 下 的 
各 种 “奇怪 ”而 严 说 的 家 规 

“监督 、 训 斥 、 惩 罚 ” 是 萧 百 佑 为 自己 确立 的 
严 父 三 守则 。 他 打 孩 子 打 得 振 振 有 词 ,，“ 一 味 地 纵 
容 ， 不 加 管束 ， 放 任 自流 ， 最 后 当 父母 的 只 好 自己 
打 自 己 。 为 了 将 来 不 打 自 己 ， 我 只 有 现在 打 孩 子 .” 

学 习 成 绩 下 降 ， 打 ! 不 遵守 家 规 ， 打 ! 不 尊重 
长 辈 ， 打 ! 

萧 家 的 体罚 是 “连坐 制 ”， 老 大 犯错 ， 只 打 他 
一 个 ; 老 二 犯错 ， 则 老大 老 二 一 同 受罚 。 因 此 ， 长 
子 萧 苑 是 挨打 最 多 的 ， “ 狼 爸 ”的 理由 是 :“ 小 的 犯 
错 ， 说 明 大 的 没 带好 头 ， 没 管 好 小 的 。” 

老 三 萧 第 小 学 三 年 级 时 因为 英语 考试 不 及 格 ， 
被 父亲 狠 接 了 一 顿 。 后 来 ， 她 把 这 次 惨痛 的 体罚 写 
到 了 作文 里 : 


的 长 子 ， 清 楚 地 记得 幼年 时 苗 读 


的 眼光 看 着 我 … 
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爸爸 握 着 鸡毛 撞 子 ， 把 另 一 端 压 在 我 的 左手 
上 ， 吼 道 :“ 再 说 一 遍 “ 人 苹果， 怎么 拼 !1” 


我 话音 还 没落 ， 鸡 毛 摔 子 已 开始 一 下 又 一 下 地 
抽打 在 我 的 手 上 ， 如 狂风 要 落叶 一 般 。 我 器 得 像 个 
泪 人 ， 喊 着 : “我 知道 错 了 ! 以 后 再 也 不 敢 了 ! 对 
不 起 啊 ， 爸 和 丛 1” 

在 父亲 这 种 “最 严厉 、 最 疼痛 、 最 深刻 ”的 教 
育 方 法 下 ， 萧 第 的 成 绩 提高 得 很 快 ， 中 考 时 ， 她 以 
年 级 第 一 名 考 入 广州 的 华南 师范 大 学 附属 中 学 。 

萧 百 佑 认为 自己 是 管教 ， 而 非 虐待 ， 他 不 认为 
这 样 做 会 伤害 孩子 的 人 格 :“ 小 孩 还 没有 独立 的 人 
格 ， 需 要 的 是 爱护 、 保 护 ， 而 责 打 就 是 对 孩子 最 大 
的 爱护 和 保护 。” 

在 江苏 录制 节目 时 ， 朱 强 控制 不 住 自己 的 情 
绪 ， 斥 责 萧 百 佑 简直 就 是 “ 南 霸 天 、 黄 世 仁 ”1 


“孩子 是 民 ， 家 长 是 


的 可 二 纺 下 条 二 全 ， 人 格 
的 作 息 计 划 。 E 省 


包括 全 到 大 学 通知 所 的 那个 夏天 一 


朋友 !” 

萧 家 的 孩子 上 学 、 
送 ， 萧 百 佑 为 他 们 设 定 了 
生活 铁 律 。 

遇 到 特殊 情况 需要 去 同 
由 班主 任 签字 的 申请 书 ， 申 请 

一 、 去 哪 位 同学 家 ， 
职务 ， 学 习 成 绩 如 何 ; 

二 、 做 什么 事 ， 大 概要 待 多 久 ， 
来 ， 让 妈妈 去 接 ; 

三 、 同 行 的 同学 有 
况 如 何 ; 

四 、 同 学 家 长 的 姓名 ， 同 学 家 的 电话 号 码 ; 

五 、 在 列 完 以 上 信息 后 ， 由 班主 任 签字 确认 。 

老 二 萧 君 称 这 样 的 申请 书 “ 前 无 十 人， 后 无 来 
者 ”,“ 因 为 古代 的 男生 也 不 会 遭遇 “限行 '”。 兄 
妹 拿 着 申请 书 找 班主 任 签字 时 ， 往 往 觉得 不 好 意 
思 ， 干脆 都 不 愿意 提出 去 同学 家 玩 或 者 和 同学 上 街 
的 要 求 了 。 

萧 澡 上 小 学 二 年 级 时 ， 获 得 了 去 同学 家 参加 生 
日 聚会 的 批准 ， 但 萧 百 佑 只 给 了 儿子 3 分 钟 的 时 
间 ,“ 刚 和 同学 说 完 “ 生 日 快乐 ， 还 没 来 得 及 看 清 
楚 生 日 蛋 炉 ， 和 爸爸 的 电话 就 到 了 。” 从 那 之 后 ， 直 
到 高 中 毕业 ， 他 再 没 提 出 过 去 同学 家 玩 的 要 求 。 
“在 别人 眼中 ， 我 们 家 一 直 是 很 另类 的 ， 仿 佛 是 来 
自 外 星球 …… 我 不 能 跟 爸 爸 说 ， 我 大 概 成 为 班 上 的 
笑柄 了 ， 我 离开 同学 家 的 时 候 ， 大 家 都 用 无 比 同情 


» 


放学 由 母亲 黄 天 淑 统 一 接 
“学 校 一 家 ”两 点 一 线 的 


的 ， 需 要 提交 一 从 
包含 以 下 内 容 : 
这 位 同学 在 班级 担任 什么 


何 时 可 以 加 


几 个 ， 分 别 是 谁 ， 大 致 情 


按照 萧 百 佑 的 设计 ， 长 子 萧 许 是 3 个 妹妹 的 龙 
a “他 的 肩膀 上 担负 着 萧 家 的 未 来 "他 的 使 命 就 

是 “光宗 耀 祖 ?。 萧 百 佑 年 轻 时 梦想 做 一 名 外 交 
家 ， 高 考 第 一 志 原 是 外 交 学 院 ， 命 运 捉弄， 让 他 学 
了 金融 。 他 把 未 竟 的 梦想 寄托 在 儿子 身上 ， 早 早 为 
儿子 锁定 了 北京 大 学 国际 关系 学 院 。 

萧 党 一 度 迷 上 植物 研究 。“100 万 人 中 ， 有 几 个 
能 成 为 真正 的 植物 学 家 ?” 萧 百 佑 觉得 儿子 是 在 浪 
费时 间 ， 他 用 蒋 条 惩戒 了 儿子 ， 提 醒 他 ,“ 你 要 读 
经 济 、 读 政治 ， 我 是 不 会 让 你 去 考 什么 植物 学 专业 
的 ， 这 不 是 能 够 让 你 大 展 宏图 的 专业 !” 

萧 尧 扔 掉 了 那些 他 多 方 搜罗 来 的 珍贵 的 花花 草 
草 ,“ 我 连 眼 泪 都 没 想 流 …… 对 于 爸爸 的 “暴政 
我 早已 经 习惯 了 ， 知 道 反抗 也 没有 用 ， 我 们 这 些 
“农民 起 义 ”是 永远 不 可 能 取得 胜利 的 。” 

萧 百 佑 的 “ 萧 氏 民主 论 ” 日 :“ 民 主 民 主 ， 什 
么 是 民主 ? 你 是 民 ， 我 是 主 ， 这 就 是 民主 !” 

痕 营 的 心中 有 不 少 困惑 : 

同学 们 都 说 我 们 的 家 庭 生活 是 无 法 忍受 的 ， 父 
亲 制 定 的 那些 “ 清 规 戒 律 ”是 会 让 孩子 想 自杀 的 ， 
但 我 并 没有 这 样 的 感受 。 因 为 从 我 出 生 的 那 一 刻 
起 ， 我 过 的 就 是 这 样 的 生活 ， 守 的 就 是 这 样 的 规 
和 矩 ， 我 早已 经 习惯 了 。 我 不 止 一 次 想 过 要 向 父亲 证 
明 他 教育 方法 的 失误 之 处 ， 因 为 照常 理 来 说 ， 按 照 
现代 社会 的 教育 模式 ， 他 的 教育 方式 绝对 是 错误 
的 ， 是 不 健康 的 ， 是 会 给 孩子 造成 严重 的 心理 障碍 
的 。 我 们 4 兄妹 里 ， 只 要 有 一 个 有 这 样 的 状况 发 
生 ， 我 就 可 以 堂而皇之 地 对 父亲 的 教育 方式 进行 声 
讨 。 然 而 爸爸 一 次 也 没有 失败 过 ， 我 的 成 绩 不 算 最 
好 ， 但 是 也 一 直 保持 在 中 上 水 平 ; 萧 君 无 话 可 说 ， 
广州 市 三 好 学 生 ; 萧 篆 轻而易举 地 就 考取 了 华南 师 
范 大 学 附属 中 学 ; 就 连 学 习 不 好 的 妹妹 萧 冰 ， 也 在 
古筝 上 突飞猛进 。4 个 孩子 ， 各 有 各 的 优点 ， 各 有 
各 的 长 处 ， 就 是 找 不 到 一 个 破绽 来 说 爸爸 的 教育 方 
式 不 好 。 这 样 的 无 懈 可 击 ， 和 爸 答 ， 你 真是 让 我 又 爱 
又 恨 啊 ! 

是 “ 狼 爸 ”还 是 “好 和 爸 ” 

“ 狼 爸 ”利用 工作 间歇 接受 各 路 媒体 采访 时 ， 
“ 狼 妈 ” 黄 天 淑 陪 着 老 四 萧 冰 在 北京 南城 的 租 住房 
里 练 琴 。 

“ 狼 妈 ”性 格 温和 、 内 向 ， 生 下 第 二 个 孩子 

后 ， 便 归 家 做 了 全 职 太 太 。 对 她 来 说 ， 现 实 世 界 的 
复杂 、 网 络 世 界 的 喧 器 原本 只 停留 在 晚餐 桌 上 的 报 
纸 上 ， 从 来 没有 想到 自家 客厅 会 成 为 风暴 眼 。 
“ 狼 爸 ” 写 书 时 ， 她 起 初 不 赞成 :“ 都 是 自己 家 
里 的 事 ,干吗 写 出 来 给 外 人 知道 .”“ 狼 爸 ” 告 诉 
她 ， 自 己 最 大 的 梦想 是 复制 几 个 孩子 的 成 功 经 验 ， 
办 i 0 VR 


育 正 名 ”。 

书 中 那些 令 读 者 触目 惊 心 的 管束 方式 ， 在 她 看 
来 都 是 些 久 远 的 回忆 ,“ 小 的 时 候 打 得 多 一 点 儿 ， 
长 大 后 ， 他 们 都 很 乖 ， 很 懂事 ， 家 里 的 气氛 其 实 很 
和 谐 的 。” 

她 深 以 她 的 先生 为 荣 ， 以 她 的 家 庭 为 满足 。 
“婚姻 是 一 场 赌 博 ， 我 是 非常 幸运 的 ， 财 对 了 !” 
在 黄 天 淑 眼中 ， 萧 百 佑 开朗 、 热 情 ， 是 个 “ 事 事 、 
时 时 都 有 办 法 的 人 ”。 

看 到 网 上 那么 多 人 批判 “ 狼 爸 ”"， 她 有 些 紧 
长 :“ 为 什么 那么 多 人 加 他 ， 是 不 是 他 没 说 完整 
是 不 是 有 很 多 人 没 看 书 啊 ?” 

“我 先生 对 孩子 绝对 不 是 只 有 打 ， 他 非常 爱 
我 、 爱 家 、 爱 孩子 。 现 在 有 很 多 人 生 了 孩子 ， 自 己 
不 带 ， 扔 给 老人 或 是 保姆 ， 我 们 两 个 从 一 开始 就 很 
坚定 ， 自 己 的 孩子 自己 带 。” 

“我 哪里 是 什么 “ 狼 爸 ” 啊 ， 我 是 一 个 全 天 下 
te “祖宗 家 
法 ， 以 父 为 纲 ， 在 家 里 我 的 权威 是 不 能 动摇 的 。 但 
a 我 是 给 太太 、 给 孩子 做 牛 做 马 
的 。” 

“我 打 孩 子 的 时 候 不 允许 他 们 哭 ， 打 完 可 以 
哭 ， 妈 妈 给 你 涂 药水 的 时 候 怎么 哭 都 行 ， 妈 妈 会 温 


和 柔 地 安慰 他 们 。 之 后 还 不 到 3 分 钟 ， 一 家 人 就 又 吵 
嘻哈 哈 起 来 。 惩 罚 性 的 教育 跟 鼓 励 关 怀 式 的 爱 的 教 
育 相 结 合 ， 是 最 好 的 家 教 .” 


“爱情 是 婚姻 最 坚实 的 基础 ， 我 现在 也 这 样 告 
诉 我 的 孩子 们 。” 黄 天 淑 鼓励 3 个 已 经 上 了 大 学 的 
孩子 尽快 选择 恋爱 对 象 ,“ 感 情 世 界 稳 定 下 来 ， 以 
后 的 生活 才 好 安排 。 大 学 里 的 恋爱 是 最 单纯 的 ， 不 
要 去 考虑 对 方 有 没有 钱 ， 有 没有 房 ， 只 要 有 感情 将 
来 什么 都 会 有 。” 

她 的 单纯 、 温 柔 与 萧 百 佑 的 现实 、 激 进 如 同 阴 
阳 两 极 平衡 了 这 个 家 庭 的 情绪 ， 他 们 配合 得 那么 默 
契 ， 恰 如 萧 百 佑 说 的 :“ 我 负责 用 茧 条 责 打 孩子 ， 
而 她 则 拿 着 药水 适时 登场 。 再 深 的 伤痕 ， 上 药 两 天 
后 就 找 不 着 痕迹 了 。” 

“我 的 几 个 孩子 都 非常 好 ， 我 不 认为 他 们 身上 
有 什么 童年 的 伤害 ， 有 “ 奴 性 ， 你 见 了 就 知道 
了 !” 黄 天 淑 说 起 几 个 孩子 ， 笑 意 盈 熏 ， 她 对 自己 
的 生活 、 对 自己 的 孩子 有 笃定 的 信心 。 

但 教育 专家 、 心 理 专家 们 不 像 她 那样 乐观 ， 他 
们 认为 “ 狼 爸 ”的 教育 实验 虽然 取得 了 阶段 性 的 成 
果 ， 但 现在 还 不 是 下 结论 的 时 候 。 因 为 考 进 北大 并 
不 等 于 人 格 培养 的 成 功 ， 一 张 北大 文 任 也 不 能 保证 
孩子 拥有 一 个 成 功 的 未 来 和 幸福 的 人 生 ,“ 有 些 教 
育 伤害 不 会 一 下 子 显 现 ， 但 伤害 就 是 伤害 ， 它 一 定 
会 潜伏 在 生命 中 ， 以 不 同 的 方式 表现 出 来 .” ” 

( 王 ” 曹 摘 自 《 南 方 人 物 周刊 》2011 年 第 41 期 ) 
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当 你 成 为 母亲 后 ， 你 的 思想 
就 再 也 不 会 孤单 了 。 母 亲 总 是 不 
得 不 把 一 个 问题 想 两 遍 一 一 一 次 
为 她 自己 ， 一 次 为 她 的 孩子 。 

一 一 索菲亚 .罗兰 


过 去 的 42 年 里 ， 我 们 只 
在 牙医 的 医疗 椅 上 才能 张 开 嘴 。 

一 一 卡 扎 菲 死 后 ,的黎波里 
的 居民 说 


其 实 文凭 不 过 是 一 张 火车 
票 ， 研 究 生 的 软卧 ， 本 科 的 硬 
卧 ， 专 科 的 硬座 ， 民 办 的 站 票 ， 
成 教 的 在 厕所 挤 着 。 火 车 到 站 ， 
都 下 车 找 工作 ， 才 发 现 老板 并 不 
太 关 心 你 是 怎么 来 的 ， 只 关心 你 
会 干什么 5 
最 火 微 博 


食 要 少 、 睡 要 早 、 心 要 好 、 
事 要 了 。 


早年 身体 说 弱 的 国学 大 
师 、 佛 学 家 马 一 浮 的 养生 四 诀 

有 美好 的 时 候 ， 有 艰难 的 时 
候 ， 但 从 来 没有 过 米 糕 的 时 候 。 

一 一 乔布斯 在 结婚 20 周年 
时 写 给 妻子 劳 伦 的 情书 

亿 万 富翁 与 千 万 富翁 的 博 
弈 。 

一 一 有 媒体 如 此 形容 目前 
NBA 的 劳资 纠纷 

谁 控制 过 去 ， 谁 就 控制 未 
来 ; 谁 控制 现在 ， 谁 就 控制 过 
去 。 

一 一 奥 威 尔 《 一 九 八 四 》 

物价 容易 把 人 抛 ， 薄 了 烧 
饼 , 瘦 了 油条 。 

一 一 抗战 时 期 ， 国 民 党 政府 
陪都 重庆 物价 暴涨 ， 这 是 《新 民 
报 》 的 一 条 标题 

如 果 你 说 中 国 不 好 ， 你 就 是 
西 奴 ; 如 果 你 说 美国 好 ， 你 就 是 
美 狗 ， 如 果 你 说 不 想 做 中 国人 ， 


就 是 十 恶 不 歼 的 汉奸 。 但 如 果 你 
什么 都 不 说 ， 悄 悄 把 中 国籍 变 成 
美国 籍 ， 你 就 是 成 功 人 士 ， 如 果 
你 拿 到 绿卡 并 在 美国 街头 高 喊 


“我 爱 你 ， 中 国 "， 你 就 是 令 人 数 
佩 的 爱国 主义 者 。 
一 一 桶 少 Colin 


那 时 候 爱 上 一 个 人 不 是 因为 
你 有 车 有 房 ， 而 是 那天 下 午 阳 光 
很 好 ， 你 穿 了 一 件 白 衬 衣 。 

一 一 演员 吴 秀 波 在 以 上 世纪 
70 年 代 青年 爱情 为 主题 的 电视 
剧 《 请 你 原谅 我 》 的 开播 仪式 上 
如 是 说 

当 没有 资源 ， 背 景 无 效 ， 人 
情 不 再 ， 靠 山 消失 ， 又 快要 坐 吃 
山 空 时 ， 人 就 会 变 。 

一 一 蒋介石 曾孙 蒋 友 柏 接受 
《福布斯 》 采 访 ， 当 记者 问 到 
“在 大 学 时 期 ， 你 也 曾经 过 着 放 
纵 的 生活 ， 是 什么 力量 让 你 发 生 
了 转变 ”时 ， 他 这 样 回答 

值得 害怕 的 倒 不 是 大 人 物 的 
缺德 ， 而 是 缺德 使 人 成 了 大 人 
物 。 

一 一 托 克 维尔 《 论 美 国 的 民 
主 》 

不 要 随便 给 孩子 钱 ， 得 在 孩 
子 面前 装 穷 ， 要 让 孩子 们 知道 ， 
ore, Pl gs “08sbl9gus.com 
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有 钱 没 钱 一 样 可 以 幸福 。 
浙江 大 学 郑 强 教授 


盖 茨 给 我 们 最 大 的 启发 是 
权势 和 资本 一 一 无 论 是 其 字面 本 
身 的 含义 还 是 政治 上 的 含义 一 一 
倘若 应 用 得 当 ， 都 可 以 最 大 限度 
地 为 世界 谋 福 利 。 

一 一 《福布斯 》 专 访 比 
尔 . 盖 茨 的 文章 里 写 道 

孩子 害怕 黑暗 ， 情 有 可 原 ， 人 
类 真正 的 悲剧 ， 是 成 人 害怕 光明 。 

一 一 柏拉图 


什么 都 反对 才 像 学 生 哩 

一 一 香港 中 文大 学 校长 、 诺 
贝尔 物理 学 奖 获得 者 高 锟 的 教育 
观念 。 他 认为 ， 上 叛逆 精 神 常常 是 
创造 力 的 前 奏 

各 地 市 民 就 相当 于 “ 吸 尘 
器 ” 和 “过 滤器 "。 
受 工业 发 展 、 私 家 车 又 
增 等 影响 ， 中 国 已 成 为 大 气 污染 
最 严重 的 国家 之 一 ，58% 的 城市 
空气 中 所 含 悬 浮 粒 子 浓度 超过 
世界 卫生 组 织 标准 5 倍 


我 们 监 守 自 盗 ,行贿 受贿 ， 
无 论 在 报纸 还 是 讲台 上 都 谎话 连 
篇 。 我 们 一 面 沉 沁 于 自己 的 谎 
言 ， 一 面 互相 为 对 方 佩戴 奖章 。 

一 一 苏联 前 总 理 尼 古 拉 说 苏 
联 之 所 以 解体 ， 就 是 因为 从 上 到 
下 所 有 人 都 这 么 干 

迎合 、 顺 从 、 犹 移 、 挣 扎 、 
抗争 、 忧 心 虱 促 、 未 雨 绸 缪 ……: 
作家 格 非 称 ， 购 房 的 经 
历 很 像 一 个 人 漫长 的 一 生 


我 确实 没什么 境界 ， 但 我 有 
底线 ， 我 是 “底线 主义 者 "。 

一 一 易中天 认为 ， 底 线 比 境 
界 更 重要 。 一 个 人 没有 境界 ， 顶 
多 差劲 一 点 ， 但 没有 底线 就 会 出 
大 问题 尝 
(张涛 、 汪 杰 、 余 娟 、 韩 玉 乐 等 摘 ) 


杜 金辉 正在 教 然 然 念 唐诗 (起 成 摄 ) 


“ 父 爱 很 


容 父 爱 的 专用 词汇 
阁 ”， 

然 然 出 生 在 河北 省 石家庄 市 
灵 寿 县 一 个 普通 的 农村 家 庭 
2011 年 8 月 16 日 ， 的 妈妈 
刘 艳 花 在 鸡 舍 里 点 燃 炉 子 给 刚 买 
的 雏鸡 取暖， 没 想到 一 时 不 慎 ， 
炉 腔 里 蹲 出 的 长 长 的 火苗 引 燃 了 
塑料 墙 体 和 棉 被 ， 火 势 迅 速 昔 
延 ， 将 正在 一 旁 玩 要 的 5 岁 的 然 
然 团团 围 住 。 刘 艳 花 不 顾 身上 着 
火 ， 拼 命 扑 过 去 救 然 然 ， 可 是 鸡 
舍 内 都 是 塑料 等 易 燃 品 ， 火 势 猛 
烈 。 最 终 ， 全 身 60% 三 度 烧 
伤 ， 刘 艳 花 的 身体 也 大 面积 二 度 
烧伤 。 她 们 母 女 被 前 来 救火 的 村 
里 人 送 到 河北 省 友爱 医院 救治 ， 
然 然 因 伤势 严重 ， 被 立即 转 入 重 
症 病房 

然 然 的 爸爸 杜 金 擅 一 年 里 有 
大 半 时 间 在 外 面 打 工 。 然 然 出 事 
的 当天 ， 杜 金辉 正在 平山 县 做 装 


却 工 。 当 杜 人 金辉 闻 讯 赶 到 医院 
时 ， 看 到 女儿 然 然 浑身 上 下 被 纱 
布 包 襄 得 严 严实 实 ， 唯一 露 在 外 


面 的 小 手指 也 被 烧 得 漆黑 ， 他 只 
觉得 一 阵 天 旋 地 转 ， 险 些 跌 倒 在 
地 。 他 简直 不 敢 相信 ， 这 就 是 自 
已 那个 天 真 可 爱 、 活 小 健康 的 女 


几 天 后 ， 然 然 的 主治 医生 找 
到 杜 人 金辉， 告诉 他 然 然 全 身 
10% ~ 12% 的 皮肤 需要 植皮 ， 而 
亲人 间 的 皮肤 匹配 度 最 好 ， 成 活 
率 最 高 。 杜 金 逻 听 后 泪 如 泉涌 : 


亲人 ， 如 果 需 要 ， 我 可 以 把 我 全 
身 的 皮肤 都 割 给 我 女儿 …… * 
金 迷 为 了 省 下 千 余 元 的 取 皮 手术 
费用 ， 他 苦 苦 哀求 医生 ， 不 要 去 
手术 室 做 取 皮 手术 ， 而 要 求 在 条 
件 简陋 的 换 药 室 去 做 。 在 取 皮 过 
程 中 ， 杜 金太 坚 决 拒绝 使 用 价钱 
昂贵 的 全 麻药 物 ， 而 是 使 用 价格 
低廉 的 局 麻药 物 。 医 生 忠 告 他 : 
“ 那 会 把 你 疼 死 !” 他 流 着 泪 说 : 
“再 疼 还 会 有 我 女儿 此 刻 疼 吗 ? 
我 不 怕 !” 

百 多 针 的 取 皮 ， 可 以 想象 杜 
金 迷 有 多 阁 ， 他 咬 着 和 牙 坚持 不 喊 
出 声 ， 可 他 还 是 喊 出 声 了 。 凌 迟 
般 的 取 皮 手术 ， 太 疼 了 ! 没有 人 
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受 得 了 。 但 他 喊 归 喊 ， 喊 完 
却 对 医生 说 :“ 医 生 ， 你 多 取 些 
皮 ， 对 我 女儿 好 ”在 场 的 见 惯 
了 “血腥 场面 ”的 护士 无 不 动容 
落 泪 ， 她 们 都 被 这 个 刚强 、 炙 爱 
的 父亲 感动 得 器 了 

区 区 千 余 元 ， 在 某 些 人 有 眼 
里 ， 不 过 是 几 盒 烟 、 一 瓶 酒 的 价 
钱 ， 但 对 杜 金 辉 来 说 ， 那 就 是 女 
儿 的 救命 钱 ， 是 女儿 康复 的 希望 
钱 。 他 说 ， 能 从 自己 身上 省 一 
点 ， 把 省 下 的 钱 用 在 女儿 的 身 
上 ， 女 儿 就 多 了 一 份 康复 的 保 
证 


“ 席 交 无 共 医 ”， 
从 一样 ， 坚 强 地 面 对 着 
次 医生 给 她 换 药 ， 然 然 站 
命 ， 但 紧 抓 着 爸爸 给 她 买 
的 画 着 “ 美 羊 羊 ”的 气球 ， 器 着 
喊 :“ 美 羊 羊 给 我 力量 !” 这 是 然 
然 从 动画 片 里 学 来 的 

杜 人 金辉 “ 割 皮 救 女 ” 的 举 
动 ， 不 仅 感动 了 医院 ， 医 院 为 他 
免除 了 床 费 、 医 生 诊疗 费 、 护 士 
护理 费 ， 他 的 事迹 还 被 传 到 网 
上 ， 杜 金 辉 被 网 友 们 评 为 “最 斥 
爱 的 父亲 ”。 人 们 被 他 伟大 无 私 
的 父 爱 所 深 深 感动 ， 越 来 越 多 的 
好 心 人 纷纷 慷慨 解 澡 ， 捐 助 救治 
小 然 然 

当 有 记者 问 病床 上 的 小 然 
然 :“ 你 能 用 一 个 词语 来 形容 父 
亲 对 你 的 爱 吗 ?” 小 然 然 脱口 而 
出 :“ 父 爱 很 疼 。” 记 者 一 下 子 有 呆 
住 了 ， 他 以 为 然 然 会 说 父 爱 无 
私 、 伟 大 之 类 的 ， 或 者 说 “ 父 爱 
如 山 "， 不 料 然 然 却 用 了 这 样 一 
个 新 颖 朴实 的 词汇 。 记 者 问 : 
“为 什么 用 “ 父 爱 很 疼 ” 来 形容 
啊 ?” 然 然 流 着 泪 说 :“ 和 爸爸 为 了 
教 我 ， 从 他 身上 割 下 很 多 皮 ， 和 爸 
答 一 定 很 疼 很 疼 。 和 爸爸 身上 站 ， 
我 心里 阁 。” 

疼 在 和 爸爸 身 ， 痛 在 女儿 
心 。 对 此 ， 杜 金辉 却 淡淡 地 
说 :“ 哪 个 父亲 遇 到 这 种 事情 都 
会 这 么 做 的 。” 

( 田 ” 野 摘自 《 意 林 :原创 版 》 
2011 年 第 12 期 ) 


别 不 好 意思 ， 


有 问 才 有 答 。 
父母 的 回答 会 发 人 深 省 ， 感 人 肺 
腑 


我 们 与 父母 一 起 度 过 生命 中 
如 此 多 的 光阴 ， 可 是 大 多 数 时 光 
只 用 于 打 理 日 常事 务 ， 平 平淡 
淡 。 我 们 很 少 跟 父母 交心 、 深 谈 。 

时 光 飞 逝 ， 不 幸 的 是 ， 我 们 
都 会 老 去 。 是 时 候 与 父母 进行 意 
味 深长 的 交流 了 。 

你 可 以 问 问 父母 这 些 不 错 的 
问题 : 

1. 跟 我 说 说 您 的 父母 或 祖父 
母 好 吗 ? 

家 族 史 远 不 止 族谱 和 影集 所 
承载 的 ， 故 事 也 是 家 族 史 的 一 部 
分 。 一 定 得 有 些 老 祖宗 的 故事 
代 代 相传 。 

2. 能 跟 我 分 享 一 下 您 小 时 候 
的 故事 吗 ? 


对 年 迈 的 父母 ， 


我 们 该 问 的 8 个 问题 


父母 的 冒险 经 历 、 希 望 、 
担心 以 及 与 其 朋友 和 父母 的 关 
系 等 等 往往 很 有 趣 ， 而 且 会 发 
人 深 省 。 干吗 不 把 这 些 都 记录 
下 来 呢 ? 

3. 能 说 说 我 小 时 候 的 事情 
吗 ? 

父母 肯定 记得 你 小 时 候 发 
生 的 趣事 或 粮 事 。 以 后 你 的 孩 
子 问 及 你 的 童年 时 ， 你 就 能 顺 
嘴 说 出 来 了 。 

4. 您 最 想 给 我 什么 样 的 建 
议 呢 ? 

父母 过 了 一 募 子 ， 经 历 过 
许多 事 ， 你 肯定 能 从 中 有 所 领 
。 他 们 也 许 会 跟 你 分 享 哲 
、 趣 事 或 傻 事 。 不 管 是 什 
， 都 会 成 为 家 庭 谤 语 或 神话 
典 ， 
5. 什么 事 让 您 最 幸福 、 最 
骄傲 ? 

还 是 请 他 们 谈 谈 生 命中 的 
好 事 吧 : 成 就 、 快 乐 ， 还 有 骄 
傲 的 时 刻 。 你 或 许 就 是 父母 幸 
福 或 骄傲 的 理由 。 

6. 您 最 大 的 遗憾 是 什么 | 


及 从 了 市 


如 果 有 机 会 ， 您 会 怎么 做 ? 

这 个 话题 或 许 让 人 伤感 ， 你 宁 
愿 不 提 ， 但 是 父母 的 回答 会 让 人 
深思 ， 会 让 你 重新 了 解 父 母 ， 理 解 
以 前 不 曾 理解 的 事 。 

7. 哪 件 事 对 您 影响 最 大 ? 

那 或 许 是 战争 ， 或 许 是 灾难 。 
到 底 是 什么 让 父母 记忆 深刻 ? 

问 问 看 吧 ， 你 或 许 能 了 解 父母 
当时 的 所 思 所 想 所 感 。 父 母 的 亲身 
经 历 或 许 正 是 你 以 前 在 书 上 看 到 的 
内 容 呢 。 

8. 您 百年 之 后 我 们 该 怎么 做 ? 

讨论 包括 父母 过 世 以 后 的 未 来 
计划 ， 会 让 很 多 人 感觉 不 舒服 。 但 
这 很 重要 ， 最 好 讨论 讨论 。 后 事 该 
如 何 处 理 ? 立 遗 嘱 了 吗 ? 传家宝 该 
怎么 处 理 ? 想 要 什么 样 的 其 礼 ? 

下 次 再 去 看 望 年 迈 的 父母 时 ， 
别 只 顾 着 讨论 自家 那些 鸡毛 蒜 皮 的 
小 事 了 ， 问 问 上 面 所 列 的 几 个 大 问 
题 吧 。 仔 细 倾 听 父 母 的 诉说 ， 你 一 
定 会 吃惊 不 小 的 。 * 


〈 郑 怀 林 摘 自 译 言 网 ) 


你 的 儿女 ， 其 实 不 是 你 的 儿女 


图 【黎巴嫩 】 纪 伯 伦 


你 的 儿女 ， 其 实 不 是 你 的 儿 


女 ， 

他 们 是 生命 对 于 自身 渴望 而 讶 
生 的 孩子 

他 们 借助 你 来 到 这 世界 ， 却 非 
因 你 而 来 ， 

他 们 在 你 身 旁 ， 却 并 不 属于 你 

你 可 以 给 予 他 们 的 是 你 的 爱 
却 不 是 你 的 想法 ， 


因为 他 们 有 自己 的 思想 


你 可 以 庇护 的 是 他 们 的 身 
体 ， 却 不 是 他 们 的 灵魂 ， 

因为 他 们 的 灵魂 属于 明天 ， 
属于 你 做 梦 也 无 法 到 达 的 明天 


你 可 以 拼 尽 全 力 ， 变 得 像 他 
们 一 样 ， 

却 不 要 让 他 们 变 得 和 你 一 样 ， 

因为 生命 不 会 后 退 ， 也 不 在 
过 去 停留 
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你 是 己 ， 儿 女 是 从 你 那里 
| 射出 的 箭 ， 
避 箭 手 望 着 未 来 之 的 
他 用 尽力 气 将 马 拉 开 ， 使 
他 的 葡 射 得 又 快 又 远 
怀 着 快乐 的 心情 ， 在 纪 匡 
手 的 手中 次 曲 吧 ， 
因为 他 爱 一 路 飞翔 的 科 
| 也 爱 无 比 稳定 的 本 
(时 济 摘 ) 


配 不 配 


罗 大 冈 回忆 ， 自 己 曾 为 请 
教学 术 问 题 去 拜访 梁 宗 岱 。 他 
紧张 而 局 促 ， 正 襟 危 坐 打算 聆 
听 教 言 ， 梁 宗 岱 一 开口 却 是 : 
“你 们 中 法 大 学 的 女生 谁 最 漂 
亮 ?” 后 来 罗 大 冈 才 明 白 ， 梁 
教授 是 “要 考验 我 反应 是 否 机 
敏 ， 心 情 是 否 开朗 ， 配 不 配 研 
究 法 国文 学 "。 


不 识 相 


陈 布雷 的 警卫 胡 宏 均 说 : 
“主任 的 相貌 生得 多 难看 啊 ， 个 
子 又 矮 又 小 ， 只 有 一 米 六 ,， 走 
起 路 来 步子 也 迈 不 开 ， 说 起 话 
来 声音 也 不 响亮 ， 穿 衣服 更 不 
成 样子 ， 头 发 老 是 那么 长 ， 为 
什么 官 还 做 得 那么 大 ， 中 国 命 
运 还 在 他 手中 ， 总 统 还 要 称 他 
为 先生 ?” 陈 公馆 的 老人 说 : 
“你 这 年 轻 人 真 不 识 相 ， 你 看 主 
任 的 鼻子 长 得 多 好 ! 狮子 鼻头 
摆 中 央 ， 大 富 大 贵 当 宰相 。” 

绿林 学 校 

《 密 勒 氏 评 论 报 》 记 者 鲍 
威 尔 采访 张作霖 ， 老 张 在 会 客 
厅 等 他 。 鲍 威 尔 走 进 会 客厅 ， 
看 见 里 面 坐 着 一 个 身材 矮小 的 
老头 儿 ， 便 问 :“ 老 头 儿 ， 那 
个 红 胡 子 张作霖 在 哪儿 ?” 老 
张 呵呵 笑 道 :“ 在 下 便 是 。” 鲍 
威 尔 眶 了 他 半天 ， 说:“ 你 就 
是 ? 可 是 你 为 什么 没有 红 胡 
子 ?” 老 张 说 : “老子 又 不 是 洋 
人 ， 长 什么 红 胡 子 !” 鲍 威 尔 
问 :“ 敢 问 您 当年 在 哪里 读 
书 ?” 老 张 说 :“ 老 子 在 绿林 学 
校 。 ”鲍威尔 不 解 :“ 那 个 学 
校 …… 是 您 创办 的 吗 ?” 老 张 
说 :“ 不 ， 是 晃 盖 。” 


抽 梯 子 


民国 军阀 张 勋 进 京 ， 只 带 
了 十 营 兵 马 ， 大 部 队 还 在 徐 


州 。 他 事先 跟 属 下 张 文 生 说 
好 ， 宣 布 复辟 之 后 ， 由 张 再 调 
四 十 营 兵 马 开赴 北京 。 电 报 只 
说 “ 迷 运 花 四 十 盆 来 京 ”， 以 
免 泄 密 。 结 果 电报 拍 出 ， 他 真 
收 到 四 十 盆花 ， 气 得 连连 说 : 
“ 坏 了 坏 了 ， 这 小 子 也 抽 我 的 
梯子 。” 

(以 上 四 则 孙 ” 正 摘自 《现代 
女 报 》2011 年 11 月 17 日 ) 
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你 的 小 白 象 
图 丁 桂 兴 


鲁迅 给 许 广 平 写 信 时 ， 经 
常 署名 “小 白 象 ”或 “你 的 小 
和 白 象 "。1925 年 ， 鲁 迅 在 北平 
给 许 广 平 的 第 二 封 信 中 ， 在 署 
名 的 地 方 竟 画 有 一 只 高 高 举 起 


鼻子 的 小 象 。1933 年 5 月 ， 两 
人 将 此 前 的 书信 编辑 成 《两 地 
书 》 出 版 ， 作 为 他 们 爱情 的 见 
证 。 《两 地 书 》 在 公开 出 版 
时 ， 署 名 “EL"”， 就 是 Elephant 
( 象 ) 的 缩写 。 

鲁迅 先生 为 何以 “ 象 ” 自 
居 ， 或许 我 们 能 从 《 柔 石 日 
记 》 中 找到 一 些 答案 :“ 鲁 迅 
先生 说 ， 人 应 该 学 一 只 象 。 
第 一 ， 皮 要 厚 ， 流 点 血 ， 刺 
激 一 下 ， 也 不 要 紧 。 第 二 ， 
我 们 强 韦 地 慢 慢 地 走 去 。 我 
很 感谢 他 的 话 ， 因 为 我 的 神 
经 末梢 是 太 灵 动 了 ， 像 一 条 
-= 

( 李 立 摘自 《文化 娱乐 》 
2011 年 第 11 期 ) 


洋 泾 汽 
图 徐 景 灿 


被 誉 为 “民国 第 一 外 交 
家 ”的 顾维钧， 有 一 次 在 伦 
敦 参 加 一 场 正式 的 安 会 ， 坐 
在 他 旁边 的 是 一 位 美国 的 将 
军 。 那 位 将 军 不 想 听 中 国人 
说 洋 泾 浜 英语 ， 不 愿 跟 他 交 
谈 ， 只 跟 其 他 人 交谈 。 不 
过 ， 他 很 快意 识 到 这 样 是 不 
礼貌 的 ， 于 是 在 喝 汤 之 前 ， 
用 洋 泾 浜 英语 问 顾维钧 :“ 喜 
欢 这 个 汤 吗 ?” 顾 维 钓 非常 惊 
讶 ， 望 着 他 稍 作 停顿 ， 但 还 
是 点 了 点 头 ， 没 有 说 话 。 在 
喝 完 咖 啡 之 后 ， 顾 维 钓 被 邀 
请 上 台 发 表演 说 。 他 一 口 纯 
正 的 英语 非常 流利 ， 讲 了 足 
足 十 分 钟 ， 赢 得 了 全 场 热烈 
的 掌声 。 这 期 间 ， 那 位 美国 
将 军 在 自己 的 位 子 上 真是 如 
坐 针 起 ， 槛 碎 极 了 。 顾 维 钓 
演讲 完 回 到 自己 的 位 子 ， 转 
身 对 着 身边 的 将 军 ， 用 洋 泾 
浜 英语 笑 着 问 他 : “喜欢 这 个 
演说 吗 ?” 法 

( 刘 嘉 君 摘 自 《 上 海滩 》2011 
年 第 12 期 ) 
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经 济 学 里 的 
怪诞 行为 学 
@ [ 半 】 丹 - 艾 瑞 里 


@ 赵 德 亮 “ 夏 蓓 洁 译 


全 你 对 自己 的 工资 是 否 满 
意 ， 要 看 你 老婆 的 妹夫 赚 多 少 
钱 ， 因 为 你 老婆 会 跟 她 妹妹 去 
比 。 

全 你 买 一 支 钢 笔 ， 甲 商店 卖 
25 元 ， 乙 商店 卖 18 元 ， 你 会 为 
了 这 7 块 钱 跑 15 分 钟 的 路 去 乙 商 
店 。 你 买 一 件 衣 服 ， 甲 商店 卖 
455 元 ， 乙 商店 卖 448 元 ， 同 样 
是 省 7 块 钱 ， 你 却 不 愿意 跑 15 分 
钟 的 路 去 乙 商 店 。 

生 买 房子 的 时 候 ， 甲 乙 两 栋 
房子 各 有 千秋 ， 这 时 候 房地产 代 
理 也 许 会 给 你 推荐 两 房子 ， 这 个 
两 房子 和 甲 房子 很 像 ， 但 是 屋顶 
要 修 。 面 临 甲 乙 的 时 候 你 很 难 选 
择 ， 而 出 现 两 之 后 你 却 选择 了 
甲 ， 而 甲 往往 正 是 代理 要 卖 给 你 


的 房子 。 这 就 好 比 相 亲 时 的 “ 灯 
泡 "。 人 找 对 象 往往 也 是 这 样 ， 
有 时 候 未 必 是 仔细 思量 过 对 方 的 
优点 和 缺点 ， 而 是 因为 这 个 对 象 
和 其 他 某 人 一 比 ， 有 了 明显 的 强 
项 。 


自如 果 你 家 里 搬 沙 发 ,要 请 


邻居 帮忙 ， 邻 居 会 很 乐意 。 日 后 


邻居 需要 的 时 候 你 也 可 以 帮忙 ， 
如 果 你 要 给 钱 ， 反 倒 可 能 得 罪 
人 。 可 是 如 果 你 整个 搬家 都 让 邻 
居 来 ， 而 舍不得 用 搬家 公司 ， 你 
则 可 能 把 邻居 大 大 得 罪 。 因 为 你 
误 用 “社交 规范 ”来 逃避 “市 场 
规范 "。 

外 如 果 能 用 钱 解决 
问题 ， 绝 对 不 要 欠 下 或 
许 成 本 更 高 的 人 情 债 。 
外 有 一 段 时 间 ， 为 抑制 企业 
给 CEO 乱 涨 工资 的 行为 ， 美 国 
媒体 将 CEO 工资 公开 并 排名 。 
结果 ，CEO 工 资 涨 得 更 是 无 法 收 
拾 了 ， 因 为 富 人 这 时 候 眼睛 都 盯 
着 超级 富 人 了 。 

息 有 个 年 轻 人 毕业 后 找 的 工 
作 年 薪 10 万 ， 却 很 不 开心 。 老 
板 问 他 :“ 你 当初 的 预期 是 多 
少 ?”“3 万 。”“ 那 超过 预期 为 什 
么 还 不 开心 ?”“ 因 为 参加 同学 聚 
会 ， 那 个 很 不 怎么 样 的 家 伙 每 年 
挣 30 万 !” 建 议 参 加 同学 聚会 的 
时 候 ， 看 到 一 些 人 拿 着 酒杯 在 那 
里 吹 哈 ,赶紧 就 走 ， 别 给 自己 找 
罪 受 * 

〈 司 志 政 摘 ， 辛 ” 刚 图 ) 


热爱 生活 有 很 多 种 方式 ， 
最 简单 直接 的 就 是 : 过 小 日 
全 


在 精彩 刺激 也 急功近利 的 


大 时 代 ， 你 焦虑 又 亢奋 ， 忙 厌 
又 疲惫 ， 难 得 “ 偷 得 浮生 半日 
闲 ”， 每 每 急 略 了 自然 的 四 
季 、 内 心 的 风景 和 生活 的 本 来 
面目 

春 发 、 夏 长 、 秋 收 、 冬 


藏 ; 春 赏 花 、 夏 观 瀑 、 秋 采 红 
叶 、 冬 踏 雪 ; 春 安 、 夏 泰 、 秋 
吉 、 冬 祥 


在 “北上 广 ” 和 二 线 城 
市 ， 你 见 惯 了 “和 急 之 国 ” 里 的 
“ 穷 忙 族 ”q” 和 “橡皮 人 ”， 把 答 
望 当成 理想 ， 不 满 于 当下 ,每 
天 过 得 车 分 分 的 


只 要 把 场景 切换 到 小 地 
方 ， 你 就 能 见 到 虹 违 已 久 的 生 
活 本 质 : 有 山 有 水 有 人 情 。 钱 
不 多 ， 心 满意 足 ; 事 不 多 ， 有 
滋 有 味 

乔布斯 说 :“ 我 愿意 用 我 
所 有 的 科技 去 换取 和 苏 格 拉 底 
相处 的 一 个 下 午 。” 

而 怀抱 对 生活 的 热爱 ， 你 
能 与 充满 质感 的 “ 慢 生 活 ” 相 
处 无 数 个 下 午 

不 管 什 么 时 代 ， 能 过 小 日 
子 ， 就 是 好 日 子 

过 大 日 子 的 人 别 去 折腾 过 
小 日 子 的 人 。 什 么 浩大 工程 、 
丰 功 伟 业 ， 别 以 他 人 的 小 日 子 
为 代价 。 一句 话 ， 别 折腾 老 百 
姓 的 小 日 子 5 

( 余 ” 娟 摘自 《新 周刊 》) 
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ON 爷 奶 奶 故 去 了 ， 老 区 老 妈 
也 一 天 天 变 老 …… 年 长 的 
家 人 总 会 有 许多 动人 的 故事 留 下 
来 ， 而 长 留 后 人 心中 的 却 大 都 是 
- 些 珍珠 、 琥 班 - 样 闪光 的 小 上 


段 或 小 细节 ， 经 久 不 灭 ， 历 久 弥 
新 。 这 其 中 包括 他 们 扒 手 走 过 艰 
上 日 子 里 的 那些 虽 
不 一 定 惊天 动 地 ， 却 给 后 人 们 留 
下 了 无 限 的 温 志 与 回味 ， 无 声 地 
激励 着 一 个 家 族 坚韧 向 上 ， 生 生 
本店 二 这 

爷爷 和 奶奶 的 “ 腻 故 事 ”: 


300 元 换 来 1 万 天 
身高 1.91 米 的 爷爷 是 一 个 家 
的 农村 建筑 下 币 ， 因 为 一 名 
个 “ 阔 小 姐 ” 

那 是 在 的 所 个 富 人 家 建 
四 外 合 院 天 下 4 

“ 老 七 ”( 和 苑 和 爷 的 七 弟 
倒 多 和 所 跑 ， 嘴 里 喊 
着 :“ 你 可 别 吓 虽 病 好 了 你 
要 啥 哥 都 给 你 买 !” 泪 流 得 像 两 
条 小 瀑布 。 吾 七 ”只 是 
般 的 劳 没有 大 碍 。 事 
后 ， 富 人 家 的 “大 小 姐 ” 好 奇 地 
问 和 爷爷 :“ 平 时 看 你 “把 目 金 
刚 ”一 样 的 一 个 人 ， 怎 么 还 有 了 眼 
泪 “ 哗 哗 ” 的 时 候 ?” 苑 爷 顺 口 
说 道 :“ 男 人 外 表 再 凶 ， 内 心里 
也 有 最 软 和 、 最 热乎 的 地 方 ， 那 
是 用 来 安放 他 的 亲人 的 。” 

“大 小 姐 ” 正 是 冲 着 “ 热 
”和 “ 软 和 ” 跟 定 爷爷 的 。 笃 
和 爷 和 奶奶 自然 也 是 恩爱 有 加 。 

1973 年， 年 逾 花甲 的 爷爷 
患 上 了 肺结核 划 
接 ， 和 爷爷 再 不 住院 
了 。 可 当时 ， 我 们 ; 
饱 ， 哪 还 有 钱 对 人 
爷爷 家 人 ， en 


四 家 收购 金 
艺 品 换 外 汇 。 一 天 ， 奶 奶 
午睡 的 当 口 ， 偷 偷 人 
己 脖 子 上 的 银 项 链 ， 
去 了 县 城 。 回 
奶 兴奋 地 对 爷爷 


了 ， 你 上 


自己 的 脖颈 ， 脸 顿时 黑 
:“ 我 就 不 明白 ， 
在 一 个 没 救 的 人 身 花 多 相 
奶奶 狠 狠 地 白 了 和 爷爷 


了 240 元 ， 在 
当时 的 穷苦 农村 ， 这 绝对 是 一 大 
笔 钱 ， 够 盖 两 间 房 的 。 第 二 天 早 
奶奶 请 来 几 名 身 强 力 壮 的 邻 
谷 爷 连 扶 带 架 地 送 进 了 

E 院 。 那 天 ， 苑 爷 看 着 奶 
奶 ， 一 整 天 都 没 说 一 句 话 ， 直 
是 似 笑 似 器 的 表情 ， 眼 睛 红 红 


的 。 
nn 
愈 。 出 院 前 结算 ， 还 从 下 60 元 4 
角 9 分 。 奶 奶 便 拆 于 下 上 衣 下 摆 取 
出 了 10 几 张 5 元 、2 元 、1 元 面 
值 的 钞票 。 到 家 后 ， 和 爷爷 左 盘 右 
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问 才 得 知 ， 为 了 让 治 病 的 钱 再 富 
余 一 些 ， 奶 奶 偷偷 把 出 嫁 时 穿 世 
那 人 子 只 和 紫檀 木 首 饰 
4 张 奶 奶 。 和 爷爷 
苏 刚 的 奶奶 搂 在 怀 
“如 果 再 需要 花 
5 不 是 要 把 你 的 一 把 老 骨 
我 无 以 为 报 

， 已 是 泣不成声 
顾 代 手 ， 拭 去 作 
笑 ， 半 开 玩 
你 无 以 为 报 也 


得 报 ， 二 为 
防 口 无 任 ”， 和 爷爷 还 真 按 奶 
奶 的 要 求 写 了 一 张 欠条 :“ 我 欠 
媳妇 300 元 ， 甘 愿 好 生 服 侍 媳妇 


1 万 天 ， 


以 工 代 债 
的 日 子 总 是 过 得 很 快 ， 
是 20 多 年 。2001 年 春 
个 夜晚 ，88 岁 的 爷 
和 爷 吃 过 奶奶 做 的 菠菜 面糊 饼 和 小 
米 粥 之 后 个 奶 
奶 前 的 大 各 ， 便 躺 到 床上 呼 呼 
大 睡 了 。 这 一 睡 
来 。 届 指 算 ，， 
打 欠 条 那天 ， 


奶奶 并 没有 像 别 
I 死去活来， 而 

\ 停 地 自 言 自 
当初 让 你 在 欠 


条 上 多 写 上 1 万 天 该 多 好 
啊 … 

各 季 去 世 不 满 百 日 ， 奶 奶 也 
无 疾 而 终 。 在 那 段 日 子 里 ， 老 爸 
老 妈 竟 是 欣慰 大 于 悲伤 。 因 为 ， 
他 们 实在 不 愿 看 着 奶奶 孤 脸 凄 姜 
的 样子 ， 早 日 和 和 爷爷 “团聚 ”应 
是 奶奶 日 夜 期 盼 的 幸福 。 


老 爸 和 老 妈 的 “ 酷 故 事 ”: 


恩爱 拯救 了 两 条 命 


这 是 发 生 在 20 多 年 前 的 事 。 

那 是 在 内 蒙古 科尔沁 草原 一 
个 夜色 如 黑 、 滴 水 成 冰 的 冬 夜 ， 
我 的 老 爸 老 妈 牵 着 一 匹 驮 载 货 物 
的 老 马 ， 在 满腹 疑惑 与 性 和 丽 中 走 
了 大 半夜 之 后 ， 终 于 筋疲力尽 地 
停 了 下 来 。 

那 年 ， 老 爸 老 妈 已 经 年 过 半 
百 ， 为 了 摆脱 贫苦 的 命运 ， 他 们 
不 顾 爷 爷 奶奶 的 一 再 劝阻 ， 单 枪 
ee 

， 做 起 贩卖 中 药材 的 小 本 生 
pt 把 人 lyg 
20 多 里 外 的 临时 住地 时 ， 在 夜 
色 降 临时 意外 地 迷 了 路 ， 原 本 两 
个 小 时 的 路 程 ， 走 了 七 八 个 小 时 
后 ， 又 奇怪 地 回 到 了 原 处 

零下 30 多 度 的 严寒 ， 风 冷 
得 就 像 无 数 枚 钢 针 扎 进 老 爸 老 妈 
的 骨 散 ， 那 匹 老 马 也 浑身 打 战 快 
支持 不 住 了 。 渐 渐 地 ， 他 们 感觉 
不 到 冷 了 ， 浑 身 微 痒 之 后 是 可 怕 
的 麻木 。 常 识 告诉 他 们 ， 除 非 发 
生 奇迹 ， 他 们 效 不 到 天 亮 就 将 变 
成 两 具 僵 尸 了 。 老 爸 哆 哆 叶 嗪 地 
打 燃 打火机 ， 想 把 仅 有 的 一 点 温 
咀 送 给 老 妈 。 惊 恐 万 状 的 老 妈 得 
到 一 丝 安 慰 ， 泪 水 还 未 落下 就 已 
成 冰 。 

老爷 老 妈 的 相亲 相爱 全 村 闻 
名 ， 属 于 “高 山上 盖 庙 还 嫌 低 ， 
面对面 坐 着 还 想 你 ”的 那 种 。 那 
时 ， 腿 脚 被 冻 得 失灵 的 老 爸 ， 早 
已 把 自己 的 生死 置 之 度 外 ， 一 心 
只 想 让 老 妈 活 下 来 。 

突然 间 ， 踪 脚 取暖 的 老爷 一 
脚 踩 进 一 个 一 米 多 深 的 土 坑 ， 重 
重 摔 了 一 跤 。 老 爸 不 由 灵机 一 


动 ， 和 全 全 
而 后 把 自己 的 皮 大 衣 脱 下 来 ， 

在 老 妈 身 上 。 老 爸 觉得 还 不 够 保 
险 ， 又 把 马 也 牵 了 过 来 ， 让 它 平 
躺 在 土 坑 旁 ， 成 了 保护 我 老 妈 的 
特殊 “屋顶 *。 老 爸 甚至 做 了 最 
坏 的 打算 : 如 果 遇 到 狼 群 ， 他 和 
这 匹 马 差不多 够 它们 填 饱 肚子 
了 ， 这 样 也 就 不 会 瑞 及 老 妈 。 

老 妈 在 短暂 的 惊 惕 之 后 ， 突 
然 明白 了 老 爸 的 用 意 : 老 爸 想 用 
自己 的 死 ， 让 她 活 下 来 ! 老 妈 从 
土 坑 里 爬 出 来 ， 为 老 爸 穿 好 大 
和 两 人 紧 紧 抱 在 一 起 。 老 妈 

:“ 你 进 坑 里 去 ， 要 死 我 死 ， 
Wo 柱 。” 老 爸 则 
说 :“ 家 中 里 里 外 外 ， 尤 其 是 二 
老 床 前 尽 学 ， 都 得 靠 你 ， 而 我 一 
身 是 病 ， 平 时 挣 钱 不 多 还 老 花 
钱 ……” 

“你 胡说 !” 老 妈 急 不 择 言 ， 
“若是 有 病 就 该 死 的 话 ， 我 早 在 

年 -小 子 那 年 就 到 九泉 
都 是 你 卖 血 让 我 失 
回 了 一 条 命 ?” 

老 爸 用 力 地 抱 了 下 老 妈 说 : 
“ 穗 穗 〈 我 老 妈 的 乳名 )， 你 要 知 
道 ， 我 自己 活 下 来 ， 却 眼睁睁 看 
着 自己 心爱 的 女人 去 死 ， 我 还 算 
个 男人 吗 ?” 老 妈 用 手 拍打 着 老 
爸 的 胸 且 说 :“ 可 反 过 来 对 我 来 
说 ， 也 是 一 样 的 啊 ! 那 咱们 
就 …… 一 起 死 !” 

老 爸 沉思 良久 ， 突 然 捧 着 老 
妈 的 脸 说 :“ 一 起 死 也 行 ， 可 咱 
们 也 不 能 就 这 么 等 死 呀 ， 咱 们 为 
什么 就 不 设法 在 这 个 世界 上 多 活 
一 会 儿 呢 ? 我 和 你 在 一 起 还 没 活 
够 呀 !” 

此 时 此 刻 ， 燃 料 就 等 于 生 
命 : 有 一 把 野草 或 几 坨 子 干 牛 
凑 ， 老 爸 老 妈 就 能 多 活 一 会 儿 。 


暗 的 时 候 ， 两 人 就 又 肩 并 肩 地 在 
火光 的 尽头 拼命 搜索 。 在 极其 音 
吾 的 火焰 中 ， 他 们 竟 力 把 受 和 生 
命 分 分 秒 秒 地 延续 。 

一 晚上 ， 老 爸 老 妈 不 知 挪动 
了 多 少 回 ， 也 不 知 搜索 了 多 少 平 
方 米 ， 希望 也 总 是 在 火光 的 明 灭 
间 升 起 又 沉沦 ， 沉 沦 又 升 起 。 

黎明 前 最 黑暗 的 那 段 时 间 ， 
在 火焰 熄灭 很 久 再 也 找 不 到 可 以 
燃烧 的 东西 的 时 候 ， 老 妈 猛 地 被 
一 个 高 大 的 东西 撞 倒 ， 失 声 惊 叫 
起 来 。 老 爸 打 燃 打 火 机 一 看 ， 天 
哪 ， 章 立 在 眼前 的 ， 是 一 埃 子 牧 
民 来 不 及 运 走 的 干 牛 类 ， 有 一 人 
多 高 ! 

牛 类 燃烧 起 来 了 。 老 妈 随 身 
携带 的 军用 水 壶 里 的 水 〈 已 冻 成 
了 冰 坨 子 )， 在 啼 咖 作 响 的 火焰 
中 沸腾 起 来 ， 另 一 个 装 有 老 烧酒 
的 军用 水 谈 ， 也 开始 在 红 红 的 火 
堆 旁 边 散 发 出 浓烈 的 酒 香 。 老 爸 
老 妈 你 一 口 我 一 口 地 喝 着 ， 冻 得 
黑 青 的 脸 重 又 泛 起 红晕 。 微 醉 的 
老 爸 走出 几 步 ， 背 大 大 地 
撒 了 一 泡 尿 ， 禁 不 住 面 对 无 起 的 
草原 夜色 放声 大 喊 :“ 天 不 绝 我 


能 能 火光 中 ， 那 匹 已 缓 过 劲 
儿 的 老 马 ， 望 着 这 对 患难 夫妻 ， 
长 长 地 打 了 一 个 响 鼻 ， 竞 似 也 有 
泪 在 眼中 …… 


恩爱 ， 是 夫妻 间 最 珍贵 的 一 
种 情感 。 只 要 恩爱 ， 就 已 经 幸福 
在 握 ， 再 艰难 的 日 子 也 会 有 希 


3 


在 红尘 滚滚 的 现代 都 市 ， 我 
只 是 普通 的 “文化 打工 一 族 ”。 
但 年 逾 不 惑 的 我 ， 因 袭 草 根 家 族 
之 精神 之 传统 ， 居 然 一 样 活 得 充 
实 、 满 足 而 淡定 : 无 论 多 忙 多 


老 爸 老 妈 在 没有 一 丝光 亮 的 
地 面 上 摸 来 摸 去 。 不 知 过 了 多 长 
时 间 ， 老 爸 竟 意 外 地 捡 到 了 一 块 
勒 勒 车 上 的 废 底板 和 两 只 烂 皮 
靳 。 

老爷 老 妈 在 可 怜 的 温暖 里 不 

敢 过 分 “享受 ”， 当 火焰 还 


未 转 
More, Plf gs bigghus. .Com 


31 


累 ， 每 天 早晨 ， 总 有 一 双 恩 爱 的 
眼睛 送 我 到 人 潮 测 涌 处 ， 每 天 夜 
归 ， 总 有 满 满 的 恩爱 由 粗 瓷 碗 中 

(路 长 青 摘自 《恋爱 .婚姻 .家 
庭 》2011 年 11 月 上 ， 本 刊 有 删节 ， 
李 晓 林 图 ) 


近代 的 海盗 ， 实 际 上 是 中 世纪 骑 
士 精神 的 延续 ， 只 不 过 骑士 是 骑 着 马 
拿 着 剑 为 女人 战斗 ， 海 次 则 是 驾驶 着 
大 船 ， 凭 借 着 坚 船 利 炮 效忠 于 自己 的 
于 十 

在 历史 上 海盗 们 的 境遇 并 不 好 ， 
他 们 有 点 类 似 于 雇佣 兵 ， 常 年 在 海洋 
上 漂泊 。 即 使 是 抢 来 的 东西 也 要 如 数 
上 交 给 自己 的 国家 ， 而 国家 所 能 提供 
的 只 是 一 纸 文件 和 非常 有 限 的 补给 ， 
加 上 国王 的 签字 ， 海 盗 们 就 出 发 了 

他 们 为 的 是 什么 ?仅仅 是 掠夺 ? 

150 年 前 ， 中 国 的 土地 上 爆发 了 
规模 空前 的 农民 大 起 义 ， 一 个 叫 洪 秀 
全 的 秀才 在 中 国 的 最 南边 揭 竿 而 起 ， 
几 年 时 间 ， 攻 城 夺 地 ， 几 乎 让 统治 了 
200 多 年 的 清 王朝 覆灭 。 八 旗 兵 与 绿 
营 兵 长 期 懈 于 操练 ， 基 本 上 没有 什么 
战斗 力 。 迫 不 得 已 ， 清 政府 只 有 一 改 
国策 ， 设 置 团练 乡 勇 ， 并 对 这 些 乡 勇 
的 负责 人 委 以 官职 。 其 中 ， 战 斗 力 最 
强 的 为 曾国藩 、 左 宗 党 的 湘 军 和 李渔 
章 的 淮 军 ， 正 是 这 些 地 方 武装 解除 了 
尖 导 计 才 才 

国 落 身 为 理学 大 师 ， 深 说 忠 想 
四 仁厚 之 道 ， 但 是 他 攻 下 太平 军 
却 下 令 士 兵 们 “大 索 三 
， 属 杀 淫 掠 几 乎 将 整个 安庆 变 成 

3 - 座 空 空城 

晚年 曾 国 落 退 隐 后 ， 同 乡 学 人 
湘 绮 问 之 : 

“ 伯 公 (曾国藩 字 伯 涵 ) 为 何在 
安庆 纵容 部 下 ? 如 此 行为 ， 几 近 恶 徒 


非 朝 延 休养 ， 


避 ”或 国 


朝廷 竟 力 ， 故 唯 有 薄 民 生 而 厚 朝 廷 也 
哉 1” 

这 句 话 比较 歹 毒 ， 但 是 我 们 通过 
这 自 话 ， 可 以 明白 海盗 们 的 行为 。 国 
王 迫 使 他 们 出 海 ， 为 其 掠夺 财富 
们 并 非 自己 生性 贪 肆 ， 更 何况 在 海 权 
意识 没有 建立 、《 海 权 法 》 没 有 完善 
的 那个 年 代 ， 为 自己 的 国家 而 掠夺 ， 
根本 谈 不 上 什么 是 非 

海盗 们 的 下 场 并 不 好 ， 这 是 不 争 
的 事实 。“ 狼 免 死 ， 走 狗 启 ”不 但 适 
用 于 韩信 、 英 布 、 徐 达 这 些 中 国 功 
臣 ， 西 方 海盗 也 是 如 此 。 一 募 子 为 国 
不 但 不 得 善终 ， 最 后 还 

要 背 上 一 个 “ 盗 ” 的 罪名 。 

1701 年 5 月 23 日 ， 当 时 世界 上 
最 著名 的 海盗 威廉 ' 基 德 船长 ， 这 位 
发 现 牙 买 如 、 南 印度 群岛 的 航海 家 ， 
曾经 的 战斗 英雄 ， 后 来 有 私 掠 许可 证 
的 赏 金 猎人 被 英国 政府 以 海盗 罪 和 谍 
杀 罪 执行 绞刑 。 他 至 死 都 不 承认 自己 
是 海盗 。 他 被 处 死 后 ， 英 政府 将 他 的 
财产 全 部 查封 ， 收 归 国 库 

他 的 遗体 被 用 柏油 包 训 起 来 ， 挂 在 
泰晤士 河 出 海口 一 一 帝 尔 波 力 波音 特 洪 
口 的 棋 杆 上 陈 尸 示众 ; 政府 用 查封 的 钱 
建立 了 后 世 知 名 的 格林 尼 治 医院 ， 

审讯 他 的 法 官 名 巴 查理 . 豪 尔 司 
顿 ， 在 审判 完 基 德 船长 之 后 ， 他 对 着 
下 面 的 大 陪审 团 说 了 一 句 沉重 的 表白 : 

“我 做 了 我 这 一 辈子 最 残酷 的 判 
决 ， 我 为 无 耻 的 政府 做 了 伪证 。” 
然后 他 举 枪 自杀 ， 执 行 了 自己 的 
( 浮 ” 萍 摘自 百花 文艺 出 版 社 《 侧 影 


死刑 


0 年 华 )》 一 书 ，Getty Images 供 图 ) 
人 生 的 和 但 仍然 兵 了 进去 …-… 这 是 一 种 习 
第 二 章 惯 了 。 我 的 眼睛 睁 着 ， 我 知道 我 
五 个 短 章 我 二 上 同一 条 街 ， 人 行道 上 在 哪儿 ， 这 是 我 的 错 。 我 立刻 让 
wy. 有 一 个 深 洞 ， 我 假装 没 看 到 ,还 | 了 出 来 
@ [ 美 ] 波 软 :尼尔森 是 掉 了 进去 。 我 不 能 相信 我 居然 第 四 章 
掉 进 同样 的 洞 里 。 但 这 不 是 我 的 我 走 上 同一 条 街 ， 人 行道 上 
第 一 章 | 错 ,我 还 是 花 了 很 长 的 时 间 才 爬 | 有 一 个 深 洞 ， 我 绕道 而 过 
我 走 上 街 ， 人 行道 上 有 一 个 出 来 0 
ie ee 我 走 上 另 一 条 街 
了 …… 我 很 无 助 。 这 不 是 我 的 我 走 上 同一 条 街 ， 人 行道 上 (< 养 于 碌 清 自 ( 知 思 》20ii 诗 径 
错 ， 费 了 好 大 的 劲 儿 我 才 把 出 a le 月 下 ) 


在 信息 不 通 的 年 代 ， 多 少 人 
因 时 空 隔绝 错失 了 一 生 。 今天 好 
了 ， 有 电话 ， 有 短信 ， 有 微 博 ， 
有 网 络 视频 ， 天 涯 确 尺 不 再 是 神 
话 。 

只 要 你 愿意 ,千里 之 外 ， 脸 
部 的 喜 起 哀乐 ， 生 活 的 细 枝 末 
节 ， 都 历历 可 见 一 一 仿佛 就 在 身 
边 。 

2011 年 2 月 ， 新 西 兰 克 赖 斯 
特 彻 奇 发 生 里 氏 6.3 级 地 震 ， 震 
后 第 一 时 间 ， 中 国 广州 的 一 位 父 
亲 接 到 了 女儿 的 电话 ， 女 儿 身 处 
一 幢 垮 塌 的 大 楼 下 面 。 她 在 电话 
里 说 :“ 和 爸爸， 我 快 不 行 了 ,这 
里 发 生 了 大 地 震 …… 你 们 要 保 
本 ”电话 沉寂 了 ， 女 儿 在 废 
墟 下 渐渐 死去 。 

2011 年 4 月 ， 加 拿 大 多 伦 
多 。 凌 晨 ， 一 个 中 国 女 留学 生 正 
在 网 上 与 男 朋友 聊天 ， 男 朋友 远 
在 北京 。 他 俩 即时 分 享 着 关怀 和 
爱 意 、 天 气 和 心情 。 就 在 此 时 ， 
有 人 敲 门 ， 她 去 开门 ， 是 个 男 
人 ， 看 起 来 与 女孩 熟识 ， 北 京 男 
孩 不 认识 此 人 。 

他 索要 她 的 手机 ， 她 和 他 发 


北京 男孩 眼皮 底下 发 生 。 


如 果 一 个 人 没有 能 力 帮 助 他 
所 爱 的 人 ， 最 好 不 要 随便 读 什么 
爱 与 不 爱 。 当 然 ， 帮 助 不 等 于 爱 
情 ， 但 爱情 不 能 不 包括 帮助 

一 一 鲁迅 


为 使 人 生 幸 福 ， 必 须 热 爱 日 
常 琐事 。 云 的 光彩 ， 竹 的 扬 慢 ， 
稚 群 的 鸣 声 ， 行 人 的 脸 孔 一 一 需 
从 所 有 日 常 琐事 中 体味 无 上 的 甘 
露 。 问 题 是 ， 为 使 人 生 幸 福 ， 热 
爱 琐事 之 人 又 必 为 琐事 所 苦 …… 
为 了 微妙 地 享乐 ， 我 们 又 必须 微 
妙 地 受苦 

一 一 芥川 龙 之 介 


政治 并 不 能 解决 最 重要 的 人 


性 问题 ， 它 没有 资格 干预 或 解答 
任何 一 项 有 关 我 们 最 基本 的 人 性 
或 人 道 问题 。 其 实 ， 无 论 你 住 在 
哪 一 种 政治 制度 的 国家 ,一旦 碰 
到 像 “生命 的 意义 为 何 ” “为 什 
么 我 们 早晨 要 起 床 ” 这 类 问题 ， 
政治 都 不 能 提供 任何 答案 

一 一 基 斯 洛 夫 斯 基 


遇见 是 两 个 人 的 事 ， 离 开 却 
是 一 个 人 的 决定 ; 遇见 是 一 个 开 
始 ， 离 开 却 是 为 了 遇见 下 一 个 
这 是 一 个 流行 离开 的 世界 ， 但 是 
我 们 都 不 擅长 告别 - 

一 一 米兰 : 昆 德 拉 


人 们 在 人 生 的 千 百 个 十 字 路 


男人 过 来 关闭 了 电脑 ， 雪 时 
屏幕 一 片 死寂 ， 远 方 的 女孩 像 沉 
入 了 深渊 。 

北京 男孩 回 过 神 来 ， 发 疯 般 
联系 多 伦 多 警方 以 及 女孩 当地 的 
熟人 ， 由 于 当地 正 值 深夜 ， 等 警 
方 赶 到 现场 已 经 是 几 个 小 时 之 
后 ， 女 孩 已 经 遇害 。 

能 够 想象 那 种 无 可 名 状 的 惨 
痛 吗 ? 事 发 时 他 明明 就 体贴 地 陪 
伴 着 她 。 可 他 如 果真 在 她 身边 ， 
一 定 会 重 源 出 击 ， 挺 身 护 花 ， 把 
歹徒 赶 出 去 ， 一 定 不 会 让 她 死 
去 。 

新 西 兰 地 震 之 后 的 那 位 父亲 
也 是 ， 他 分 明 清 晰 地 听见 了 女儿 
的 呼吸 ， 听 见 了 她 来 自 地 底 的 呼 
救 ， 但 他 没 法 施 援 ， 他 甚至 没 法 
像 《 唐 山大 地 震 》 里 的 徐帆 那 
样 ， 搓 心 裂 肺 地 呼号 :“ 救 救 我 
的 孩子 !” 

传统 社会 的 悲剧 在 于 望 穿 秋 
水 ， 花 落 人 亡 两 不 知 ; 信息 社会 
的 悲剧 在 于 眼 巴 巴 地 看 着 、 听 着 
爱人 、 亲 人 遭难 ， 五 内 俱 焚 却 无 
计 可 施 。 以 为 天 涯 风 尺 ， 肥 尺 却 


仍 在 天 涯 。 寂 
( 冯 恒 利 摘自 《90 后 》2011 年 
10 月 号 ,， 何 安 冉 图 ) 


口 偶然 相 送 ， 却 并 不 知道 他 们 以 

往 的 所 有 生活 正 是 为 这 次 相连 做 

准备 。 概 率 论 ， 同 样 适用 于 人 心 。 
一 一 帕 乌 斯 托 夫 斯 基 


我 今年 一 百 岁 ， 已 经 走 到 了 
人 生 的 边缘 ,我 无 法 确 知 自己 还 
能 走 多 远 ， 寿 命 是 不 由 自主 的 
但 我 很 清楚 我 快 “ 回 家 ”了 ， 我 
得 洗 净 这 一 百年 沾染 的 污秽 。 我 
没有 “ 登 泰 山 而 小 天 下 ”之 感 
只 在 自己 的 小 天 地 里 过 平静 的 生 
活 

一 一 百 岁 老人 杨 绛 尝 
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黄金 年 龄 2 


女 : 女人 的 黄金 年 龄 很 短 ， 
也 就 是 18 岁 到 26 岁 那么 几 年 。 

男 : 男人 的 更 短 。 

女 : 谁 说 的 ， 男人 到 了 40 
岁 还 是 “一 梳 花 ”。 

男 : 其 实 男 人 的 黄金 年 龄 只 
有 16 岁 到 18 岁 。 在 这 段 时 间 的 
他 们 ， 长 得 帅 会 有 人 喜欢 ， 打 球 
厉害 会 有 人 喜欢 ， 学 习 好 会 有 人 
喜欢 ， 玩 乐器 会 有 人 喜欢 。 但 到 


了 30 岁 以 后 ， 只 要 他 没 钱 ， 就 
很 少 有 人 喜欢 了 ! 


挑战 2 


某 女 暗恋 班 上 一 练 散 打 的 帅 
哥 ， 怎么 暗示 他 都 不 明白 。 一 天 
她 鼓 足 勇气 ， 把 写 有 “ 某 月 某 日 
某 时 ， 操 场 第 三 棵 树 下 ， 不 见 不 
散 ” 的 字条 夹 在 他 的 课本 里 。 羞 
涩 的 她 没有 署名 。 那 天 ， 某 女 很 
期 待 地 等 在 树 下 。 帅 哥 终于 来 
了 ， 身 后 还 跟着 一 群 人 。 授 洁 的 
月 光 下 ， 帅 哥 看 到 树 下 的 人 影 ， 
大 喝道 :“ 是 你 下 的 挑战 书 ?” 


进出 口 生意 2 


朋友 失业 很 长 时 间 了 ， 有 一 
次 碰面 ， 我 问 他 :“ 最 近 忙 什么 
呢 ?” 


他 不 好 意思 说 一 直 失 业 ， 就 
说 :“ 我 在 做 进出 口 生意 。” 
我 问 :“ 进 口 什么 ?” 


“粮食 。” 
“出 口 什么 ?” 

“肥料 。” 

_ ”绝对 优势 》 
话剧 演出 之 前 ， 导 演 从 舞台 


侧 幕 的 缝隙 中 看 了 看 台 下 宣 寥 无 
几 的 观众 ， 回 过 头 对 演员 们 说 : 
“大 家 一 定 要 沉 住 气 ! 今天 在 观 
众 面前 ， 我 们 从 数量 上 占 绝 对 优 


谁 给 一 元 钱 7 
儿子 找 爸爸 要 零花 钱 ， 和 爸爸 


递 给 儿子 。 儿 子 嘟 喷 :“ 一 元 钱 
太 少 了 ， 能 买 到 什么 ?” 

爸爸 想 教育 一 下 儿子 ， 告 i 
他 积 少 成 多 的 道理 ， 便 说 :“ 一 
元 钱 虽 少 ， 可 是 能 积 少 成 多 啊 。 
如 果 全 国 13 亿 人 每 人 都 给 你 一 
元 钱 ， 那 你 不 就 有 13 亿 了 吗 ?” 

儿子 不 满 地 说 :“ 可 是 ,全 
国 13 亿 人 并 不 都 是 我 爸爸 呀 !” 


亲身 经 历 7 


在 巴黎 街头 ， 一 辆 飞驰 而 过 
的 汽车 给 一 个 乡下 人 溅 了 满 身 
泥 。 乡 下 人 对 着 从 车 里 下 来 的 司 
机 大 喊 大 叫 :“ 真 不 像 话 ! 要 是 
在 我 们 乡下 遇 到 这 种 情况 ， 司 机 
会 立刻 从 车 上 下 来 向 人 家 道歉 ， 
还 要 将 他 接 到 自己 家 里 ， 为 他 洗 
干净 衣服 ， 请 他 喝 香 槟 酒 ， 并 留 
他 过 夜 。 到 第 二 天 还 要 请 他 吃 早 
饭 ， 送 给 他 钱 ， 然 后 才 送 他 上 

司机 说 :“ 这 绝对 不 可 能 !” 

“ 确 有 其 事 !” 

“这 是 你 的 亲身 经 历 ?” 

“是 我 老婆 亲身 经 历 的 。” 


:现实 主义 水 

一 女性 同事 收 到 99 杂 玫 
瑰 ， 没 任何 卡片 ， 她 自己 琢磨 了 
半天 也 不 知道 是 谁 送 的 。 


从 衣 忽 里 掏 出 一 枚 一 元 的 硬币 ， 


就 在 大 家 纷纷 艳羡 、 猜 测 
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时 ， 此 女 打 电 话 给 她 妈 问 : 
“ 妈 ， 知 道 玫瑰 着 咋 做 不 ?” 
遗嘱 bp 
有 个 人 快 死 了 ， 亲 不 朋友 都 
围 在 跟前 ， 问 他 还 有 什么 话 要 嘱 
只 。 
他 慢 慢 说 :;“ 东 邻 该 咱 100 
元 
妻子 忙 说 :“ 知 道 了 ， 大 家 
都 可 以 作证 ， 东 邻 王 麻子 欠 咱 
100 元 。” 
他 缓 了 一 口气 ， 又 轻 轻 地 
说 :“ 西 舍 该 响 200 元 。” 
麦子 又 急忙 说 :“ 各 位 亲朋 
给 咱 作 证 ， 西 舍 张 秃子 欠 咱 200 


二 


也 停 了 停 ， 用 最 后 一 口气 
说 :“ 别 忘 了 ， 咱 还 欠 豆 腐 铺 李 
玲子 300 斤 黄豆 。” 
妻子 一 听 便 哭 了 起 来 :“ 啊 
呀 ， 他 不 行 了 ， 你 们 看 他 开始 说 
胡 话 了 。” 
一 击 必 中 六 

汉 森 站 在 开 球 点 ， 用 高 尔 夫 
球 杆 反 复 比 画 着 ， 不 大 其 烦 地 测 
量 出 球 距离 ， 计 算 着 风向 、 风 速 
和 击 球 角度 。 一 同 来 的 球 友 都 有 
些 不 耐烦 了 ， 问 道 :“ 汉 森 ， 今 
天 怎么 瞄 这 么 久 ?” 
她 现在 正 从 俱乐部 二 楼 的 阳台 往 
下 看 我 打球 ， 所 以 我 这 一 击 必须 
得 准 !” 汉 森 头 也 不 抬 ， 一 本 正 
经 地 说 道 .“ 算 了 吧 ， 老 兄 ， 我 
看 无 论 你 怎么 瞄 ， 都 没 法 从 这 儿 
把 她 击 中 。” 

再 读 一 遍 > 
和 女 朋友 约会 ， 她 发 短信 给 


我 :“ 我 5 分 钟 后 到 。 如 果 没 
到 ， 请 再 读 一 饥 此 短信 


表 白 入 
常 有 男生 在 女生 楼 下 点 燃 蜡 
烛 摆 出 心 形 ， 然 后 大 吼 “ 我 爱 
你 ”表白 。 今 晚 A 君 打赌 输 了 ， 
被 罚 模拟 该 情景 ， 只 允许 说 三 个 


(【[ 阿 根 悉 】 莫 迪 洛 图 ， 洪 佩 奇 供稿 


1 赎 RE 
| TE I: TEST 


字 。A 君 生性 羞涩 ， 点 好 蜡烛 后 喷 :“ 卖 一 一 蜡 一 一 烛 一 一 ” “ 咽 ， 可 好 看 了 ， 贼 喜欢 !” 
半天 都 不 肯 开 口 。 楼 上 看 戏 的 人 范 驮 | “ 那 咱 不 见 你 带 在 身边 呢 ?” 
越 来 越 多 ， 好 多 窗口 都 是 等 着 看 全 一 一 一 “ 刚 不 告诉 你 了 吗 ? 贼 喜 
热闹 的 同学 ， 有 的 还 为 他 加 油 鼓 “我 送 你 的 生日 礼物 喜欢 欢 光 于 
劲 。 结 果 数 了 半天 ，A 君 抬头 大 ”不 ?” j 
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(一 笑 天 、 罗 文 烈 、 张 心 涛 等 摘 ) 


比如 ， 德 国 孩子 一 
人 于 各 因为 


这 种 人 ， 给 人 的 感觉 ; 
谱 ， 但 无 趣 ， 一 般 来 说 都 是 虚 
主义 者 。 

对 德国 女人 ， 从 感觉 
我 一 向 有 点 敬 晨 ， 敬 的 比 
展 大 很 多 。 这 就 是 一 种 感觉 ， 
什么 道理 ， 更 没什么 论据 。 
感觉 来 自 德 
度 、 德 国 


德国 和 高 高 纬度 性 格 最 初 关 -人 的 影像 感 
[J 觉 是 早年 在 好 莱 坞 大 放 光 芒 的 到 
琳 . 丽 。 她 是 从 20 世 纪 20 年 
ek 纬度 度 在 一 定 的 人 则 认为 ， 生 命 的 价值 和 意义 ， 代 中 期 开始 走红 的 女 影星 ， 成 名 
战 趋 于 只 体现 在 青春 这 个 阶段 ， 所 以 要 作 是 1930 年 的 《蓝天 使 》。《 蓝 天 
2 ee 后 面 没 本 钱 更 》 之 后 ， 她 到 了 拉 
怎么 混 吧 ， ， 蒙 公 司 ， 然 后 在 很 多 部 出 
， 好 在 还 可 于 主角 。 这 个 长 相 有 站 性 化 且 
好 穿 男 性 服装 的 女 演 员 ， 以 
各 纬度 性 格 ， 其 硬朗 沉静 的 表演 


咀 晴 朗 、 阳 3 
民 的 性 格 


旦 年 


的 地 区 ， 其 居 


风 死 a 


各 ， 很 快 征 
与 来 自 瑞典 的 葛 
宝 分 坐 当时 影 坛 的 两 把 后 


E 所 的 | 思 

话 ， 大 意 是 说 ,为 A 因为 寒冷 、 
牙 老 人 穷苦 、 通 遇 、 悲 惨 ， 而 德 ， 所以， 绝望 
国 老人 则 基本 上 都 过 得 安康 体 ”德国 电影 
面 ? 那 是 因为 青 壮年 的 德国 人 在 2 是 这 样 的 ， 比 如 著名 的 这 两 位 影 坛 皇后 在 进入 20 
[ 作 、 挣 钱 、 储 蓄 的 时 候 ， 青 壮 演 英 格 玛 ， 伯 格 本 的 电影 上 世纪 40 年 代 后 ， 相 继 选择 了 退 
年 的 西班牙 人 在 夜 夜 牧歌 、 纵 酒 i ， 隐 。 嘉 宝 的 退隐 是 特别 决然 和 彻 

狂欢 呢 。 是 过 ， 底 的 ， 她 是 1941 年 拍 完 最 后 
德国 的 宗教 革命 家 马丁 .路 紧密， 因而 有 窒息 感 。 而 低 纬 部 电影 《 双 面 女人 》 之 后 ， 在 
至 说 过 一 句 话 :“ 即 使 我 知 ， 度 性 格 看 似 混杂 凌乱 ， 却 有 着 36 岁 的 巅峰 期 选择 离 去 ， 从 此 
吉村 让 因明 天 将 要 由 驮 我 今 ， 种 特别 的 通达 和 幽默 在 里 面 ， 跟 ， 彻底 从 公众 视野 中 消失 。 黛 德 丽 
然 要 种 下 我 的 葡萄 树 .” 务 ， 高 纬度 性 格 的 纠结 和 追问 不 同 ，， 选择 的 是 一 种 渐 退 的 方式 ， 战 
勉 、 二 头 苦 干 、 不 肯 苟 纬度 性 格 有 一 种 天 然 的 混沌 迷 后 ， 她 离开 了 电影 圈 ， 重 新 做 回 
德国 人 的 这 种 民族 性 格 是 非 。” 糊 的 生存 理念 ， 天 人 合 一 ， 自 在 ”了 早年 的 如 四 处 巡回 演 
7 道 遥 ， 比 如 我 们 大 家 都 很 熟悉 的 出 。 然 后 ， 她 - -点 点 越 退 越 远 ， 
其 实 ， 就 西班牙 和 德国 这 两 以 阿尔 莫 多 瓦 为 代表 的 西班牙 电 直至 彻底 消失 
个 对 比 度 强烈 的 民族 来 说 ， 没 什 ” 影 和 一 些 南美 电影 ， 在 这 些 电影 玛 琳 , 伪 
么 好 评价 的 ， 也 谈 不 -价值 序列 ， 中 ， 无 论 是 怎样 的 境遇 ， 中 间 都 g 女 人， 她 们 的 例子 
的 高 低 排 列 ， 这 只 是 生命 观 的 差 ， 有 颇 为 可 人 的 喜剧 感 。 有 力 地 证 明 ， 高 纬度 性 
异 。 有 的 人 把 生命 视 为 不 同 阶 看 讲述 德国 人 性 格 的 一 些 文 站 亲近 感 的 ， 
段 ， 所 有 阶段 共同 构成 一 生 ， 于 ， 章 ， 是 这 样 概括 的 。 比 如 洁 兽 ， 了 
匀 着 过 ， 每 个 阶段 都 很 仔 ， 讲究 清洁 和 整齐 ， 德 国 计 
细 ， 每 个 阶段 都 尽量 过 好 。 而 有 ” 世界 最 喜欢 打扫 卫生 
| 读者 “2012 “3 
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丽 和 嘉 宝 ， 都 是 


训令 


德国 ek 村 别 
日 ; 还 ， 他 们 严谨 、 端 肃 、 条 理 分 


把 


与 众 不 同 的 代价 shi 


最 近 看 到 一 部 叫 《 非 洲 怪 客 》 的 纪录 片 ， 讲 的 
是 那些 天 生 和 别 的 同类 长 得 不 大 一 样 的 动物 ， 比 如 
一 只 和 白色 的 非洲 狮子 、 一 只 黄色 的 鳄鱼 和 一 只 长 着 
条 状 花纹 的 猎豹 。 因 为 基因 变异 的 缘故 ， 它 们 和 其 
他 同类 不 一 样 ， 因 此 在 种 群 中 特别 显眼 ， 成 为 “ 怪 
客 ， 

人 们 喜欢 这 些 与 众 不 同 的 小 家 伙 ， 但 是 对 于 它 
们 自身 来 说 ， 这 却 是 一 件 威胁 到 生存 的 粮 糕 事 。 白 
色 的 狮子 无 法 在 草丛 里 隐藏 ， 黄 色 的 小 鲍鱼 在 水 里 
特别 扎 眼 。 无 法 接近 猎物 ， 是 他 们 致命 的 弱点 ， 但 
这 就 是 大 自然 的 法 则 。 而 大 
自然 的 另 一 个 法 则 是 ， 没 有 
谁 会 因为 你 与 众 不 同 ， 就 对 
你 特别 照顾 。 黄 色 小 晤 鱼 、 
白色 小 狮子 和 别 的 小 动物 一 
样 ， 到 了 适当 的 年 龄 就 被 扔 
到 大 自然 中 去 学 习 捕 猫 ， 自 
生 自 灭 

它们 被 迫 比 别 的 同类 学 
会 更 独特 的 生存 本 领 。 那 只 


一 只 条 状 花纹 的 猎 鹏 


黄色 的 小 鲍鱼 ， 它 比 它 的 兄弟 姐妹 要 谨慎 一 
百人 和信， 因为 它 太 显眼 了 ， 太 容易 被 大 鳄鱼 吃 
掉 了 。 长 大 后 ， 它 又 太 容 易 被 猎物 发 现 ， 于 
是 它 学 会 了 比 别 的 鳄鱼 潜 得 更 深 ,一 直到 了 
猎物 的 身体 底下 ， 才 猛 地 从 水 里 蹲 出 来 ， 其 
稳 、 准 、 狠 的 力度 ， 一定 要 优 于 其 他 鲫鱼 
纪录 片 里 的 科学 家 说 ， 那 一 批 出 生 的 小 鲍鱼 
有 一 百 余 只 ， 但 是 活 下 来 的 只 有 两 只 ， 这 只 
黄色 小 鳄鱼 就 是 其 中 的 一 只 

这 些 动物 世界 里 的 天 生 “ 怪 客 "， 身 上 有 
一 种 沉静 安然 的 气质 ， 这 让 它们 显得 更 美丽 
生来 就 与 众 不 同 ， 便 接受 自己 的 样子 ， 生 存 下 
去 ,就 是 它们 唯一 要 做 的 事 。 我 为 什么 是 我 ? 
我 为 什么 和 别人 不 一 样 ? 动物 
从 来 不 会 想 这 样 的 问题 。 即 便 
和 同类 不 一 样 ， 也 要 安静 地 、 
沉默 地 、 有 尊严 地 活 下 去 

“至 于 对 外 表 的 各 种 在 
意 、 纷 扰 、 争 吵 不 休 ,” 在 影 
片 的 最 后 ， 科 学 家 说 ,“ 那 是 
虚荣 的 人 类 才 会 干 的 事 ,” 哇 

( 马 木 摘自 《今天 》2011 
年 第 21 期 ) 


明 、 举 轻 若 重 ， 几 乎 不 带 什么 游 


中 间 ， 我 估计 也 只 有 德国 人 是 最 


的 悲伤 ， 失 去 ， 永 别 ， 这 些 是 所 


戏 色彩 。 他 们 不 是 不 开玩笑 ， 但 
门 的 玩笑 倾向 于 同 斯 底 里 的 闸 
剧 风格 ， 与 英国 人 的 幽默 和 法 国 
人 的 该 谐 相 比 ， 口 味 比较 重 。 在 
东方 ， 与 德国 有 类 似 和 相通 之 处 
度 ， 应 该 就 是 日 本 。 德 国 的 
疗 剧 电影 和 日 本 的 闹剧 电影 ， 有 
好 些 都 有 一 种 让 人 笑 得 几乎 闭 气 
癫狂 诡 亡 ， 让 人 有 点 惊 骇 。 

有 时 想 ,“ 二 战 ” 期 间 ， 德 
国 和 日 本 结盟 ， 说 起 来 背后 是 有 
一 种 相通 的 气 场 的 。 这 种 气 场 跟 
同 是 高 纬度 的 地 理 位 置 是 不 是 有 
关联 ? 轴 心 国 为 什么 会 加 上 一 个 


有 可 能 体会 并 欣赏 的 。 从 电影 的 
角度 讲 ,“ 清 简 ” 的 代表 人 物 是 
二 郎 ， 而 在 世界 影 坛 上 
小 津 安 二 郎 最 著名 的 西方 学 生 ， 
就 是 德国 人 维 姆 . 文 德 斯 。 

但 就 剧情 电影 来 说 ， 德 国 女 
导演 桃 丽 丝 . 多 利 可 比 文 德 斯 更 
多 、 更 好 、 更 允 真 地 延续 了 小 津 
的 气息 。2008 年 春天 上 映 的 
《樱花 盛开 》， 让 众多 影迷 为 之 倾 
倒 ， 是 少 有 的 真正 能 够 触动 人 心 
的 电影 佳作 。 
看 资料 上 说 ， 桃 丽 丝 . 多 利 
是 少数 持续 创作 超过 20 年 的 德 


意大利 ? 这 有 点 令 人 费解 。 意 大 
利 与 德国 和 日 本 ， 民 族 气质 差别 
太 大 ， 多 少 有 点 “ 话 不 投机 半 句 
多 ”的 感觉 。 但 意大利 的 气质 中 
含有 某 种 癫狂 自 大 的 成 分 ， 这 一 


女 导演 ， 她 的 电影 如 《预约 下 
一 世纪 的 温柔 》《 光 脱 不 恋 》《 渔 
夫 和 他 的 妻子 》 等 ， 票 房 和 口碑 
双赢 ， 接 二 连 三 获得 国际 影展 大 
奖 的 肯定 。 但 就 东方 观众 来 说 ， 


点 倒是 与 德国 和 日 本 不 谋 而 合 。 
日 本 文化 中 的 “ 清 简 ” 之 
味 ， 源 头 是 东方 哲学 。 在 西方 人 


真正 进入 人 们 视野 并 为 之 赞叹 的 
她 的 作品 ， 就 是 《樱花 盛开 》。 
生 之 无 奈 ， 生 之 苦痛 ， 老 年 
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有 人 都 要 体会 的 东西 。 我 喜欢 
《樱花 盛开 》 这 部 电影 讲 的 道 
理 ， 那 就 是 好 时 光一 去 不 复 返 。 
人 生 旅 程 就 是 一 个 走 下 坡 路 的 过 
程 ， 只 是 有 的 人 在 这 段 下 坡 路 上 
也 能 多 少 瞄 得 几 眼 不 错 的 风光 
摘 得 几 条 美丽 的 花 儿 ， 而 有 的 人 
就 干脆 一 路 朝 下 ， 不 管 不 顾 ， 一 
点 也 不 流连 忘 返 ， 径 直 走 下 去 就 
是 了 。 前 者 并 不 一 定 比 后 者 更 快 
乐 ， 因 为 那 是 幻觉 ， 后 者 也 不 一 
定 比 前 者 更 豁 智 ， 因 为 连 幻觉 都 
丧失 了 。 我 喜欢 《樱花 盛开 》， 
因为 它 有 一 种 安之 若 素 的 味道 。 
这 也 是 小 津 安 二 郎 的 核心 味道 。 

就 我 这 个 被 别人 视 为 带 有 高 
纬度 性 格 的 人 来 说 ， 我 更 倾向 安 
于 本 质 。 只 有 安 于 本 质 ， 幻 觉 才 
更 像 幻觉 ， 也 才能 够 更 加 纯粹 地 
享受 幻觉 。 尝 

( 葛 ” 耕 摘自 《百花 洲 》2011 年 第 
6 期 ，( 波 兰 ) 约瑟夫 .本 德 伊 查 图 ) 
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@ 熊 培 去 


每 个 人 的 生命 里 都 会 有 一 些 难 以 割舍 的 人 与 
事 。 对 于 我 来 说 ， 最 能 牵动 我 的 故乡 之 物 ， 便 是 村 
边 晒 场 上 的 那 棵 老 树 。 它 有 几 十 米 高 ， 不 仅 在 我 孩 
提 时 代 给 了 我 昂扬 的 斗志 ， 同 样 见证 了 这 个 村 庄 几 
百年 的 历史 ， 而 当 我 有 朝 一 日 离开 故土 、 远 足 他 
乡 ， 人 就 像 《 乱 世 佳 
人 》 里 陶 乐 庄园 里 的 大 树 ， 总 会 让 离 乱 中 的 孩子 挂 


念 ， 梦 荣 魂 牵 。 

没有 树 ， 土 地 会 失去 灵魂 。 在 我 眼 里 ， 晒 场 边 
-这 棵 高 大 挺拔 的 古 树 之 于 这 个 村 庄 的 价值 ， 无 异 
- 方 尖 碑 之 于 协和 广场 ， 埃 菲 失 -巴黎 ， 即 


使 是 出 于 审美 或 者 某 种 心理 层面 的 需要 ， 它 也 应 该 
。 记 忆 中 ， 这 棵 大 树 同 时 支撑 起 了 这 个 村 

间 ， 尤 其 是 在 耕作 季节 ， 劳 累 的 人 们 多 
、 闲 聊 ， 而 那 些 伸 出 的 1 大 树 根 


1 的 老人 们 
说 ， 早 在 几 代 以 前 ， 树 ， 一 位 
公益 让 的 老人 全 四 忆 扫 六 下来， 目 


了 让 子孙 后 代 忙 方 乘 凉 。 
是 这 样 一 棵 古 树 ， 被 一 些 村 里 人 和 树 贩 子 里 
， 以 2000 元 的 价格 在 光天化日 之 下 连 根 刨 
出 ， 然 后 运 走 。 回 想 上 世纪 80 年 代 ， 我 曾经 在 这 
棵 大 本 边 收割 水 稻 边 听 崔健 的 《一 无 所 有 》， 
与 父母 在 田间 地 头 忙 着 “双抢 ”。 而 现在 ， 虽然 表 
面 上 我 在 城市 里 过 得 意气 风 发 ， 拌 去 了 泥土 ， 却 在 
知 不 觉 中 失去 了 心底 的 家 园 。 


两 种 “得 罪人 ” 


2008 年 ， 我 先后 回 了 三 次 老家 。 第 一 次 是 在 春 
天 ， 年 少时 的 一 位 好 朋友 开 着 车 将 我 送 回 小 堡 村 。 
然而 ， 在 村 里 我 只 待 了 十 几 分 钟 ， 因 为 这 十 几 分 钟 
已 足够 我 去 看 那 棵 古 树 被 挖 走 后 留 下 的 大 坑 了 。 

好 在 我 终于 克服 了 内 心 的 倦怠 与 纠结 ， 这 年 夏 
天 ， 为 了 给 这 个 村 庄 做 一 些 见证 与 记录 ， 我 重新 回 
到 了 乡下 ， 并 且 在 此 居住 了 不 短 的 一 段 时 间 ， 走 访 
了 些 村 民 ， 发 现 他 们 也 许 更 需要 安奈。 在 这 里 ， 没 
有 谁 不 为 卖 树 之 事 唉 声 叹气 ， 没 谁 不 为 曾经 与 自 
己 朝 夕 相伴 的 大 树 被 人 谍 夺 而 “心中 辣 痛 ”。 这 年 
年 底 ， 当 我 又 一 次 回 到 村 里 时 ， 人 们 还 在 谈论 发 生 
在 几 年 前 的 这 桩 令 人 羞耻 的 事情 。 一 位 在 外 打工 的 
中 年 男子 ， 甚 至 和 我 谈 起 自己 如 何 试图 呵护 余下 的 


树 根 ， 和 希望 它 有 朝 一 日 能 发 出 新 枝 。 ore Bl 7 
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道 ， 那 些 曾经 见证 了 几 代 人 生命 的 
就 再 也 回 不 来 了 。 如 果 在 当时 ， 
村 里 奋力 配合 卖 树 的 人 知道 此 举 会 招来 千夫 所 指 ， 
并 且 成 为 其 一 生 的 污点 ， 如 果 村 民 们 能 够 预想 到 古 
d 后 自己 的 内 心 将 从 此 失去 安 守 ， 长 痛 痛 于 
相信 许多 人 会 重新 选择 自己 当时 的 态度 。 而 
“中 了 那 ”， 村 民 都 像 马铃薯 一 
无 人 组 织 ， 三 三 两 两 的 抗 
， 也 都 方 生 方 死 如 烟花 。 到 最 后 ， 可 怜 这 
-村 老少 ， 只 能 眼 巴 巴 地 看 着 这 棵 大 树 被 人 削 枝 去 
醒 ， 弧 个 巨型 弹 马 - 样 被 装 进 长 车 ,“ 运 到 江浙 一 
从 此 往 后 ， 


当面 的 质询 也 都 变 成 了 经 年 累 月 的 
背后 的 耳语 一 一 村 长 何 来 如 此 动力 与 坚决 ， 敢 冒 天 
下 之 大 不 是 ， 不 顾 村 民 或 明 或 瞳 的 反对 ， 以 一 两 千 
元 的 价格 贱 卖 当地 的 一 棵 棵 古 树 ? 北京 一 位 在 环保 
组 织 工作 的 朋友 跟 我 说 ， 她 有 个 亲戚 在 做 这 种 缺德 
的 这 种 古 树 被 卖 到 城 里 ， 好 的 能 值 一 二 十 万 
， 村 民 的 反对 也 并 不 齐心 ， 在 我 问 及 此 事 
时 ， 许 多 人 都 说 自己 当时 之 所 以 没有 挺身 而 出 ， 是 
因为 “不 愿 得 罪人 ”， 全 然 忘 了 村 长 无 视 村 民 的 意 
见 与 权利 ， 得 罪 诸位 在 先 。 

关于 是 否 “ 得 罪人 ”这 个 问题 ，2009 年 春节 我 
和 一 位 村 民有 过 交谈 ， 他 的 逻辑 很 值得 玩味 :“ 如 
果 我 反对 村 长 卖 树 ， 那 我 就 是 和 村 长 结 了 私 仇 ， 因 


为 我 的 反对 是 针对 村 长 个 人 的 ; 而 村 长 卖 树 不 会 和 
我 结 私 仇 ， 因 为 他 得 罪 的 是 大 家 ， 而 不 是 针对 我 个 
人 。” 在 他 看 来 ， 同 样 是 “得 罪人 ”， 境 界 很 不 一 
样 。 但 我 不 得 不 承认 ， 这 个 荒 雇 的 逻辑 解释 了 中 国 
的 许多 问题 。 中 国人 不 是 公私 不 分 ， 而 是 分 得 太 精 
明了 。 

这 些 古 树 当时 之 所 以 能 被 强行 买 走 ， 主 要 有 以 
下 几 个 原因 ， 

一 是 随 着 城市 向 农村 的 开放 ， 村 里 的 大 多 数 青 
壮年 农民 都 长 年 在 外 打工 ， 对 村 里 涉及 公共 利益 的 
Te 

二 是 有 竺 无 恩 、 内 外 勾结 。 据 称 ， 在 卖 树 之 
前 ， eng ht :日 ”， 踏 破 反对 人 家 的 门 
槛 ， 而 后 当地 若干 干部 与 混混 又 纷纷 到 场 ， 名 义 上 
是 来 劝说 村 民 卖 树 ， 实 为 施 压 ， 让 村 民 “ 多 一 事 不 
如 少 一 事 ”。 据 村 里 主张 卖 树 的 人 说 ， 自 己 当时 也 
是 给 上 级 做 了 个 顺水 人 情 。 

三 是 村 庄 小 ， 本 不 足 20 户 人 家 ， 容 易 分 化 瓦 
解 ， 任 何 反 对 卖 树 的 声音 都 会 显得 很 尖锐 、 很 “得 
罪人 ”。 

除 此 之 外 ， 同 姓 、 杂 姓 混 居 也 是 一 个 原因 。 尤 
其 是 在 近 几 十 年 ， 村 里 本 姓 与 浊 妈 占 一 半 ， 
虽然 平时 赌 起 钱 来 其 乐 融融 ， 但 具体 到 “ 卖 祖 业 ” 
这 件 事 上 ， 浊 姓 人 家 基本 上 没有 “ 话 事权 ”。 而 
且 ， 面 对 这 种 “得 罪人 ”的 事 ， 他 们 也 “乐得 不 说 


话 ”。 


高 贵 的 炎 粕 

树 贩子 当时 看 中 了 三 个 地 方 的 古 树 : 一 是 我 在 
上 面 提 到 的 晒 场 边 上 的 大 树 ， 树 下 是 村 民 集 体 乘凉 
与 议事 的 好 去 处 ， 二 是 村 中 旧 祠 堂 后 的 树 ， 三 是 村 
后 坟 山 上 的 树 。 最 后 ， 尽 管 遭 遇 抵 抗 ， 前 两 处 的 树 
还 是 被 连 根 卖 掉 。 当 村 民 们 以 “前 人 栽 树 ， 后 人 乘 
凉 ” 反 对 卖 树 时 ， 立 即 遭 到 训斥 :“ 现 在 每 家 都 有 
电 风 扇 了 ， 如 何 还 需要 大 树 乘凉 ?” 

祖坟 边 上 的 几 棵 古 树 被 保留 了 下 来 ， 它 们 没 被 
卖 掉 是 因为 有 留守 村 中 的 壮士 愿 以 祖宗 之 名 誓死 捍 
卫 。 

几 处 古 树 的 不 同 命运 多 少 有 点 耐人寻味 。 财 产 
集体 所 有 与 同宗 同族 都 不 足以 阻挡 权力 与 资本 的 合 
谋 ， 倒 是 那 几 座 孤 零 零 的 、 私 有 的 祖坟 ， 那 些 曾经 
被 视 为 封建 糟粕 的 思想 与 观念 ， 为 这 个 村 庄 守 住 了 


一 点 底线 ， 留 得 了 一 点 尊严 。 的 确 ， 在 今日 中 国 
许多 农民 仍 保留 着 朴素 的 信念 ， 把 关系 到 家 族 命运 


的 祖坟 看 得 和 生命 一 样 重要 。 另 一 方面 ， 也 是 因为 
这 些 祖坟 像 私有 财产 一 样 ， 直 接 对 应 到 每 户 人 家 的 
有 具体 权利 ， 对 应 了 具体 的 “责任 人 ”， 如 果 谁 不 去 
捍卫 自己 的 祖坟 ， 任 人 挖掘 ， 
上 吃 了 亏 ， 受 到 了 没 顶 的 侮辱 ， 汪汪 


人 笑话 ， 在 乡间 从 此 抬 不 起 头 来 。 

如 上 所 述 ， 我 曾经 因为 自己 在 乡间 自由 无 拘 地 
生长 而 骄傲 于 世 ， 无 论 漂泊 到 天 涯 海 角 或 异国 他 
乡 ， 终 有 一 方 灯火 可 以 姚 望 ， 一 片 土 地 可 以 还 乡 。 
然而 ， 因 为 这 些 古 树 的 逝去 ， 我 不 得 不 承认 自己 时 
常 无 限 伤感 。2008 年 夏天 乡 居 期 间 我 重 上 庐山 ， 在 
白 鹿 洞 书院 看 到 一 副 对 联 :“ 傍 百年 树 ， 读 万 郑 
书 。” 可 叹 的 是 ， 和 许多 珍爱 家 园 的 朋友 一 样 ， 我 
们 能 读 破 万 卷 书 ， 却 无 力 护 住 这 百年 树 。 


贩 奴 船 

每 个 村 庄 都 是 一 座 圆 明 园 ， 里 面 都 有 奇 珍 异 
宝 ， 都 值得 保留 。 然 而 ， 类 似 人 文 与 生态 的 悲剧 并 
非 只 发 生 在 我 所 在 的 村 庄 。 近 些 年 来 ， 这 种 挫 毁 他 
人 故乡 的 罪恶 早 在 各 地 草 延 。2007 年 7 月 新 华 社 编 
发 的 一 篇 报道 ， 简 要 地 描述 了 发 生 在 江西 的 移 栽 古 
树 案 ， 追 问 什么 样 的 古 树 被 盗 ， 那 些 古 树 名 木 被 卖 
到 了 哪里 ?农村 盗卖 古 树 名 木 成 风 的 背后 ， 有 着 怎 
样 的 利益 链 ? 
人 挪 活 ， 树 挪 死 。 曾 经 有 记者 采访 非法 倒卖 大 
树 、 古 树 的 树 贩 子 ， 据 称 大 树 的 死亡 率 很 高 ， 他 们 
时 进 棵 树 甚至 要 死 六 七 棵 。 如 此 高 的 死亡 

洲 大 陆 驶 出 的 贩 奴 
即使 侥幸 活 下 来 的 树 ， 也 只 留 下 一 个 
成 了 “ 断 头 树 ”或 “骨架 树 ”， 早 


作 。 事 实 上 ， 
秃 秃 的 树干 ， 

已 没有 了 当年 枝 繁 叶 茂 的 万 千 气象 。 
与 此 相关 的 时 代 背 景 是 ， 在 中 国 城市 建设 和 改 


造 的 过 程 中 ， 各 大 中 小 城市 在 绿化 上 都 加 大 了 投 
入 ， 努 力 创建 一 个 所 谓 生态 良好 的 人 居 环 境 。 尤 其 
是 一 些 大 城市 在 建设 “森林 型 生态 城市 ”的 口号 
下 ， 热 衷 于 “大 树 进 城 "， 将 那些 在 深山 老林 里 生 
长 了 几 十 年 甚至 数 百 年 的 大 树 搬 进 城 里 。 而 一 些 房 
地 产 大 盘 也 以 百年 古 树 为 “卖点 ”， 标 榜 自己 所 建 
为 生态 小 区 之 典范 。 据 林业 专家 透露 ， 不 少 进 城 的 
大 树 成 活 率 很 低 ， 为 了 使 移植 进 城 的 大 树 成 活 ， 需 
要 为 其 “ 吊 水 ”“ 打 针 ”， 甚 至 盖 起 “空调 房 ”，24 
小 时 不 间断 地 喷 水 保持 水 分 。 即 使 这 样 ， 还 是 有 
70% 的 大 树 最 后 变 成 了 干 柴 。 

生活 在 城 里 的 人 为 什么 要 买 走 乡 村 的 古 树 ， 要 
去 破坏 当地 的 文化 与 生态 ?是 因为 金钱 万 能 吗 ? 在 
我 了 解 到 上 述 的 一 幕 幕 情景 ， 以 及 深 藏 背后 的 弱 肉 
强 食 与 不 择 手段 之 后 ， 如 今 每 当 我 在 城 里 看 到 哪个 
地 方 突然 多 了 一 棵 古 树 ， 我 首先 想到 的 便 是 一 一 这 
是 谁 的 故乡 被 拐卖 到 了 这 个 角落 ? 而 我 的 故乡 又 被 
那些 唯利是图 的 家 伙 拐 卖 到 了 何方 ? 在 “ 贩 奴 船 ” 
里 ， 它 是 生 是 死 ? 许多 善良 的 城 里 人 在 一 棵 棵 移 栽 
的 古 树 上 看 到 了 风景 而 我 ， 只 看 到 了 偷窃 、 抢 动 
以 及 杀 改 与 残酷 尝 

〈 杨 小 龙 摘自 新 星 出 版 社 《 一 个 村 庄 里 的 中 国 》 一 书 ) 
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克 ” 一 个 好 点 子 出 炉 了 | 
鱼 、 美 元 与 经 济 学 的 故事 
从 前 ， 有 三 个 人 一 一 艾 伯 、 

贝克 和 查理 一 一 他 们 住 在 一 座 岛 

上 。 这 里 生活 艰苦 ， 没 有 任何 奢 

侈 品 ， 而 且 食物 种 类 极 少 ， 他 们 

的 菜单 上 只 有 一 道 菜 : 鱼 。 这 些 

鱼 全 部 属于 同一 种 类 ， 每 一 条 鱼 

都 很 大 ， 足 够 一 个 人 吃 一 天 。 然 

而 ， 人 类 先进 的 捕 鱼 技术 这 里 一 

样 都 没有 。 他 们 能 做 的 只 有 跳 进 
!， 用 手 去 抓 住 那 些 又 黏 又 滑 


岛 经 济 的 全 部 ， 他 们 每 天 的 生活 
就 是 醒 来 、 捕 鱼 、 吃 鱼 、 睡 觉 。 
因此 ， 在 这 座 只 有 生 鱼 片 可 吃 的 
小 岛 上 没有 存款 ， 没 有 借贷 ， 没 
有 投资 ， 所 有 的 产 出 全 都 被 消费 
掉 了 ! 

虽然 过 着 一 种 原始 的 生活 
但 这 并 不 能 说 明 这 里 的 人 愚笨 迟 
钝 ， 或 者 没有 追求 。 艾 伯 、 贝 克 
和 查理 也 想 提 高 自己 的 生活 水 
平 。 但 要 实现 这 个 目标 ， 他 们 每 
人 每 天 捕 鱼 的 数量 就 必须 超过 一 


条 。 不 幸 的 是 ， 由 于 他 们 只 能 徒 

手 捕 鱼 ， 而 那些 鱼 又 很 狭 独 ， 

人 只 能 勉强 精 
-天 夜里 ， 

伯 开 始 思索 放 : 

子 就 只 能 这 样 吗 ?” 


“难道 我 的 
艾 伯 还 想 做 点 别 的 事情 : 他 想 做 


几 件 更 好 的 棕榈 叶 衣 服 ， 他 想 要 
个 遮 风挡 雨 的 住所 ， 他 还 想 执导 
几 部 故事 片 。 他 的 大 脑 飞 快运 转 
3 A ， 他 想到 了 捕 鱼 器 ， 
这 个 物件 可 以 在 很 大 程度 上 扩大 
人 和 手 可 触及 的 范围 ， 并 且 使 鱼 溜 
掉 的 概率 大 大 降低 。 有 了 这 个 新 
装置 ， 就 能 在 较 短 的 时 间 里 捕 到 
更 多 的 鱼 了 ! 他 决定 给 自己 的 捕 
鱼 器 取 个 名 字 ， 叫 做 “渔网 ”， 
然后 开始 找 材料 来 织 这 张 网 。 
第 二 天 ， 贝 克 和 查理 注意 到 
艾 伯 没有 捕 鱼 ， 而 是 站 在 沙滩 上 
用 棕榈 树 皮 搓 绳子 .“ 你 干什么 
呢 ?” 贝 克 问 。 艾 伯 解 释 了 自己 
的 想法 ， 查 理 被 惊 到 了 :“ 你 疯 
了 ! 要 是 你 的 渔网 不 好 使 ， 可 别 
典 着 来 跟 我 要 鱼 吃 ， 一片 也 别 
， 我 不 会 为 你 的 疯狂 做 法 埋单 
。” 英 伯 没 有 被 查理 的 话 吓 
， 仍 然 继续 织 风 
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一 洲 


束 时 ， 艾 伯 终 于 织 完了 自己 的 渔 
网 。 通 过 自我 牺牲 ( 挨 饿 )， 他 
创造 了 资本 。 

在 这 个 简单 的 任务 中 ， 艾 伯 
向 我 们 展示 了 一 个 基本 的 名 


险 ! 在 经 
是 一 种 设备 ， 这 种 设备 的 建设 和 
使 用 本 身 没 有 什么 意义 ， 其 意义 
在 于 利用 设备 建设 和 制造 其 他 需 
要 的 东西 。 艾 伯 想 要 的 不 是 这 张 
网 ， 而 是 鱼 ， 这 张 网 或 许可 以 给 
他 带 来 更 多 的 鱼 。 因 此 ， 这 张 网 
就 是 一 种 资本 。 这 个 设备 接着 会 
带 来 储蓄 (为 了 让 这 个 故事 讲 下 
去 ， 我 们 假设 这 些 鱼 不 会 腐 
质 )， 而 这 种 剩余 产品 就 是 健康 
经 济 的 命脉 。 


于 把 财富 分 享 给 别人 | 
最 后 ， 艾 伯 选 择 把 鱼 借 出 去 


艾 伯 个 企业 家 ， 看 起 
来 前 途 一 片 光 明 。 但 是 ， 小 岛 上 
另外 两 个 人 的 情况 又 如 何 呢 ? 我 
们 是 不 是 创造 了 一 个 贫 富 分 化 的 
等 级 体系 ? 贝克 和 查理 会 因为 艾 
伯 的 成 功 而 不 安 吗 ? 不 大 可 能 。 


虽然 艾 伯 从 来 没有 刻意 使 他 人 受 
益 ， 但 他 的 资本 无 疑 帮助 了 岛 上 
的 所 有 人 。 我 们 来 看 看 是 怎么 区 
事 。 亲 眼见 证 了 艾 伯 轻松 捕 鱼 的 
全 过 程 ， 贝 克 和 查理 央求 与 他 分 
享 新 发 明 的 捕 鱼 器 。 但 艾 伯 还 对 
昨天 的 事 耿耿 于 怀 ， 他 还 记得 那 
些 嘲讽 ， 而 且 还 想到 了 风险 : 
“如 果 他 们 把 渔网 弄 破 了 怎么 
办 ? 如 果 不 还 我 怎么 办 ?” 于 是 
艾 伯 说 :“ 不 借 ， 我 做 了 渔 
你 们 俩 肯定 也 能 自己 做 ,.” 查 理 
有 点 担心 自己 的 编织 能 力 ， 他 
说 :“ 我 从 没 做 过 这 东西 ， 而 且 
我 也 挨 不 了 饿 ， 我 怕 织 好 网 前 就 
饿 死 了 !” 贝 克 提出 了 另 一 个 建 
议 :“ 这 样 行 不 行 ? 我 们 织 渔网 
时 ， 你 把 富余 的 鱼 借 给 我 们 吃 ， 
那样 我 们 就 不 用 挨 饿 了 。 等 我 们 
捕 到 多 余 的 鱼 时 ， 再 把 鱼 还 给 
你 。” 


这 个 办 法 不 
并 ， :“ 如 果 我 
把 鱼 借 给 你 们 ， 怎 么 保证 你 们 不 


会 丹 在 沙滩 上 一 整 天 都 不 干 活 
呢 ? 即 使 你 们 织 出 自己 的 网 来 ， 
也 许 还 不 好 用 呢 。 如 果 那 样 ， 你 
们 就 永远 无 法 还 我 的 色 了 .。” 碍 
理 和 贝克 这 才 明白 ， 他 们 让 艾 伯 
冒险 把 鱼 借 给 自己 ， 却 没有 考虑 
到 他 的 个 人 利益 。 所 以 两 人 想到 
了 一 个 办 法 ， 让 艾 伯 忍 不 住 冒 险 
一 试 。 他 们 认为 必须 在 数字 上 做 
点 文章 ， 于 是 金融 思维 诞生 了 ! 
贝克 说 :“ 这 样 ， 我 们 做 个 约定 
吧 : 你 借 给 我 们 一 条 鱼 ， 我 们 还 
你 两 条 。 这 可 是 100% 的 利润 
啊 ， 你 到 哪儿 能 找到 这 样 的 高 加 
报 ?” 艾 伯 动 心 了 ， 他 想到 了 那 
些 潜在 的 财富 。 


建立 自己 的 渔网 出 租 公 司 。 如 果 
艾 伯 每 天 吃 掉 一 条 富余 的 鱼 ， 两 
天 就 可 以 再 编织 出 两 张 网 来 。 然 
后 ， 他 可 以 把 多 余 的 网 租 给 贝克 
和 查理 ， 向 他 们 收取 每 人 每 天 半 
条 鱼 的 租金 。 这 样 ， 艾 伯 每 天 不 
必 亲 自 捕 鱼 就 可 以 得 到 生存 所 需 
的 那 条 鱼 了 。 哈 哈 ， 提 前 退休 ! 
4. 他 可 以 把 两 条 鱼 借 给 贝克 和 查 
理 ， 收 取 100% 的 利息 。 在 这 个 
方案 中 ， 如 果 两 个 人 按照 约定 利 
率 足 额 偿还 ， 艾 伯 就 可 以 得 到 4 
条 人鱼。 

毫 无 疑问 ， 艾 伯 的 最 终 决 定 
取决 于 个 人 对 风险 和 回报 的 偏 
好 ， 但 不 管 最 终 方案 是 什么 ， 他 
的 抉择 都 会 惠及 这 座 小 岛 的 经 
济 ， 而 且 也 不 会 给 自己 的 两 个 邻 
居 增 加 负担 。 


隐 ” 现 实 链接 | 
| 。 财富 从 来 就 是 一 个 相对 的 概 
念 


在 原始 社会 ， 财 富 是 极 少 
的 ， 那 时 最 富有 的 人 所 拥有 的 物 
质 财富 也 不 如 工业 化 社会 中 穷人 
的 财富 多 。 在 中 世纪 ， 即 便 至 高 
无 上 的 国王 也 缺乏 基础 的 娱乐 设 
施 ， 而 在 今天 ， 中 央 空 调 、 室 内 
管 网 以 及 冬天 里 的 新 鲜 蔬 菜 等 ， 
几乎 是 人 人 都 能 享受 的 。 尽 管 贝 
克 和 查理 认为 每 天 吃 两 条 鱼 简直 
奢侈 到 了 极点 ， 可 在 我 们 看 来 ， 
这 种 生活 丝毫 不 值得 羡慕 。 但 是 
令 人 吃惊 的 是 ， 财 富 是 分 等 级 
的 ， 这 个 事实 本 身 就 不 公平 。 人 
们 认为 富 人 之 所 以 富有 ， 是 因为 
他 们 抽取 了 别人 的 财富 ， 并 由 此 
产生 了 穷人 。 在 现代 经 济 学 中 有 
一 个 理论 认为 ， 利 润 是 通过 少 付 


也 许 有 些 人 觉得 艾 伯 有 些 过 


人 工资 产生 的 ， 有 人 称 之 为 


分 了 。 但 有 一 点 很 重要 ， 我 们 要 
知道 艾 伯 并 不 是 一 定 要 把 鱼 借 给 
别人 ， 他 还 有 其 他 方案 : 1. 他 可 
以 把 鱼 留 着 以 后 吃 。 这 样 ， 他 不 
会 有 任何 损失 ， 当 然 ， 储 曹 也 不 
会 有 什么 增长 。2. 他 可 以 放纵 一 
下 ， 不 再 干 活 ， 将 自己 的 储蓄 
〈 存 下 的 鱼 ) 消费 掉 。3. 他 可 以 


“劳动 价值 论 ”。 这 样 看 来 ， 像 艾 
伯 这 样 的 企业 家 或 类 似 的 大 型 公 
司 要 想 致富 ， 只 能 先 让 别人 变 
穷 。 

上 述 理念 与 道德 取舍 息 息 相 
关 ， 但 与 现实 无 甚 关联 。 富 人 致 
富 的 原因 (至 少 开始 时 ) 是 他 们 
为 他 人 提供 了 有 价值 的 东西 。 艾 
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伯 就 为 那些 没有 足够 储蓄 的 人 提 
供 了 储蓄 。 如 果 他 赢利 了 ， 那 也 
是 因为 他 提供 的 服务 对 别人 是 有 
价值 的 。 如 果 艾 伯 是 个 无 赖 ， 每 
天 所 做 的 就 是 去 窃取 邻居 的 一 半 
劳动 成 果 ， 那 么 其 财富 就 是 建立 
在 那些 受 其 压迫 的 人 的 贫穷 基础 
之 上 的 。 这 种 做 法 会 迫使 他 人 去 
做 一 些 损害 自己 利益 的 事情 ， 不 
会 增加 这 座 小 岛 的 整体 生产 能 
力 。 艾 伯 可 能 会 直接 拿 走 别 人 生 
产 的 东西 ， 而 岛 上 的 产量 并 没有 
任何 变化 ， 不 仅 如 此 ， 他 们 的 整 
体 产能 还 可 能 会 下 降 。 当 被 压迫 
者 认识 到 自己 的 劳动 果实 被 人 偷 
走时 ， 就 会 缩减 自己 的 劳动 量 。 
历史 上 ， 此 类 事例 并 不 少 
见 ， 农 公制 和 个 农 制 都 属于 这 一 
类 型 。 当 自身 利益 受到 损害 时 
劳动 者 就 会 奋起 反抗 ， 如 果 他 们 
的 劳动 惠及 自身 的 话 ， 这 种 反抗 
会 更 加 强烈 。 不 幸 的 是 ， 争 取 充 
分 经 济 自由 的 实例 在 世界 历史 上 
还 很 鲜 见 。 不 过 ， 一 旦 利己 主义 
得 到 发 展 机 会 ， 生 产能 力 就 会 
速 提高 。 信 用 卡 的 使 用 就 是 经 济 
自由 惠及 百姓 的 最 好 例子 。 只 要 
贷款 人 和 借款 人 可 以 自由 地 达成 
协议 ， 总 体 效 果 就 是 好 的 。 然 
而 ， 我 们 将 来 会 发 现 ， 借 贷 市 场 
会 受到 外 力 挤 压 ， 如 果 出 现 这 种 
情况 ， 灾 难 便 在 所 难免 了 罕 
(于 ” 锐 摘自 中 信 出 版 社 《 经 济 
为 什么 会 衣 溃 》 一 书 ， 序 ” 赔 图 ) 


从 前 有 个 齐 国人 ， 朝 思 幕 想 
要 发 财 

这 天 清晨 ， 他 穿戴 整齐 来 到 
集 市 ， 直 奔 卖 金子 的 地 方 ， 看 到 
黄 灿 类 的 金子 ， 伸 手 拿 了 就 走 

官府 的 人 将 他 提 住 ， 问 道 : 
“ 集 市 上 那么 多 人 ， 你 怎么 敢 公 
然 抢 夺 人 家 的 金子 ?” 

他 回答 说 :“ 我 拿 金子 的 时 
候 ， 不 见 有 人 ， 只 见 例子 。。 哇 


不 合群 的 学 生 。 
成 绩 一 直 都 在 班 里 名 列 前 茅 。 


的 山 


的 最 
但 有 一 点 是 谁 都 佩服 的 ， 洛 宁 的 学 习 


从 几 个 月 前 开始 ， 洛 宁 上 学 的 时 候 ， 背 上 背 的 除 


了 书包 ， 和 凭空 多 了 一 个 口袋 。 口 袋 里 面 不 知道 装着 什 


么 
宁 


图 


东西 ， 鼓 鼓 圳 囊 的 ， 看 起 来 颇 有 重量 。 要 不 然 ， 洛 
背 着 的 时 候 ， 脸 上 怎 会 有 吃力 的 表情 ? 
上 课 的 时 候 ， 洛 宁 就 把 口袋 轻 轻 放 在 课 桌 下 面 。 


下 课 的 时 候 ， 洛 宁 就 把 口袋 背 上 ， 在 小 小 的 操场 上 转 


。 到 底 是 什么 东西 ， 居 然 能 让 洛 宁 整 天 将 它 负 在 背 


EF? 班 上 的 学 生 都 很 好 奇 ， 想 揭 开 谜底 。 


判 


有 同学 去 摸 过 ， 硬 邦 邦 的 ， 有 棱 有 角 ， 从 手感 上 
断 像 是 石头 。 但 是 ， 洛 宁 总 不 会 傻 到 把 石头 当做 宝 


贝 整 天 背 着 吧 ? 不 管 是 同学 们 ， 还 是 做 老师 的 
我 ， 每 当 向 洛 宁 问 起 这 件 事情 的 时 候 ， 洛 宁 总 是 
一 言 不 发 ， 只 是 低 着 头 吸着 被 冻 得 红 通通 的 鼻 
子 。 其 实 ， 有 同学 曾经 试 过 去 打开 口袋 ， 但 平时 
很 老实 的 洛 宁 就 会 像 一 头发 怒 的 小 狮子 ， 让 大 家 
不 得 不 罢 手 。 

又 过 了 一 段 时 间 ， 时 值 严寒 ， 洛 宁 的 口袋 也 
变 大 了 ， 里 面 的 东西 好 像 也 装 得 更 多 了 ， 似 乎 口 
袋 里 面 的 东西 是 遵循 着 一 定 的 时 间 规 律 变 大 变 重 
的 


洛 宁 口袋 里 的 秘密 ， 终 究 没 有 敌 得 过 同学 个 
的 好 奇 心 。 一 次 ， 洛 宁 没 有 撩 得 过 好 几 个 同学 的 
“合力 ”， 口 袋 被 强行 打开 ， 滚 落 出 来 的 是 一 块 又 
一 块 冰冷 坚硬 的 石头 ， 同 学 们 都 惊 呆 在 原 地 一 一 
任 谁 也 没有 想到 ， 洛 宁 整 天 背负 着 的 口袋 里 ， 居 
然 装 的 是 石头 ! 

原来 ， 身 形 瘦小 、 体 弱 无 力 的 洛 宁 ， 是 想 通 
过 背 石头 来 锻炼 自己 的 身体 。 几 个 孩子 回 过 神 
来 ， 便 哮 哮 哈哈 嘲笑 起 洛 宁 来 。 

被 激 既 了 的 洛 宁 狮 子 般 扑 了 上 去 ， 和 他 们 打 
在 了 一 起 。 

办 公 室 里 ， 我 不 忍心 训斥 身 形 瘦弱 的 洛 宁 。 

-来 ， 因 为 我 知道 事端 是 由 那儿 个 孩子 先 挑 起 
的 ; 二 来 ， 我 虽然 不 知道 洛 宁 背 着 沉重 的 石头 上 
学 的 原因 ， 但 我 刚 来 时 就 听 别 的 老师 讲 过 ， 眼 前 
这 个 瘦弱 到 让 人 心疼 的 孩子 背后 ， 有 着 任 是 谁 听 
了 也 会 难过 的 背景 

6 岁 那 年 ， 洛 宁 的 父亲 患 病 离世 ， 这 对 本 就 
贫困 的 家 庭 无 异 于 雪上 加 霜 。 天 塌 了 ， 洛 宁 母 亲 
就 用 瘦弱 的 肩膀 撑 起 了 这 个 家 : 她 每 天 上 山 砍 柴 
到 集 市 上 去 卖 ， 还 要 替 别人 做 挣 不 了 几 个 钱 的 手 
工 活 ， 还 要 割 猪 草 喂养 唯一 的 一 头 猪 ， 还 要 洗衣 
做 饭 。 洛 宁 很 懂事 ， 只 要 从 学 校 回 家 ， 就 抢 着 干 
活 


日 子 本 来 可 以 这 样 贫苦 却 也 不 失 幸 福地 度 
过 ， 但 命运 就 是 这 么 无 情 和 残酷 一 一 去 年 的 一 
天 ， 洛 宁 的 母亲 不 幸 遭 遇 车 祸 ， 命 虽 捡 了 回来 ， 
人 却 瘫痪 本 。 

几 天 后 ， 我 买 了 点 东西 ， 趁 着 上 午 没 课 ， 独 
自 来 到 了 洛 宁 的 家 里 。 一 方面 ， 看 望 一 下 洛 宁 的 
母亲 ; 另 一 方面 ， 我 更 想 从 他 的 母亲 口中 得 知 ， 
到 底 是 什么 原因 ， 况 然 会 让 洛 宁 整 天 背 着 石头 上 
学 。 

躺 在 床上 的 洛 宁 母 亲 即 使 盖 着 被 子 ， 我 也 可 
以 从 她 瘦削 的 脸 上 看 出 ， 她 的 身体 是 多 么 虚弱 。 
见 我 介绍 了 自己 的 身份 ， 洛 宁 母 亲 慌忙 要 起 身 ， 
但 只 是 挣扎 了 几 下 便 作罢 了 ， 在 我 的 帮助 之 下 ， 
才 半 坐 了 起 来 。 

我 告诉 她 洛 宁 优异 的 学 习 成 绩 和 近来 的 情 
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i 3 苑 去 芳 本 
爱情 的 定义 多 年 以 后 才 写 下 。 我 经 常 在 黄 民 路 过 
谋 @ [ 美 ] 卡尔 . 桑 德 堡 这 儿 ， 
本 @ 赵 地 衡 译 每 种 语言 中 都 有 爱 路 过 ， 路 过 。 
二 情 的 定义 
区 有 爱情 开始 的 地 方 ， 但 数 这 一 个 最 好 : 黑暗 中 的 树 在 耳语 
首 也 有 着 什么 
爱情 终结 之 处 。 爱情 有 开始 ， 也 有 在 这 不 祥 的 夜里 ? 
终结 一 一 你 所 爱 的 人 死 了 ， 
有 一 种 两 手 的 接触 ， 爱情 从 不 问 问题 。 由 于 你 的 忘却 ， 
没 评 典 (月 月 鸟 摘自 《 卡 过 去 子 ,， 过 去 了 
能 够 解释 。 尔 . 桑 德 堡 诗 选 》 一 书 ) ( 彭 慧 慧 摘 自 中 国 青年 
出 版 社 《 世 间 最 美的 情 
有 一 种 眼光 比 大 熔炉 闻 到 你 花园 的 芳香 诗 》 一 书 ) 
还 火 猛 ， 或 者 是 多 么 快乐 
g 像 乙 燃 灯 的 小 绿 火  @ [瑞典 ] 拉 格 克 维 斯 特 ,4 
六 3 @ 安 娓 译 @ 朱 自 清 
有 一 种 无 言 之 心 ， 比 闻 到 你 花园 的 芳香 那 决 决 的 黑暗 中 烟 
密西西比 河 是 多 么 快乐 禄 着 的 
还 要 可 怖 。 你 曾 在 这 里 爱 过 我 。 一 颗 黄 黄 的 灯光 
我 经 常 在 黄牛 路 过 | 呵 ， 
有 一 双 鞋 专 供 爱情 这 儿 ， 我 将 由 你 的 烟 楚 
穿 ， 爱 情 的 到 来 路 过 ， 路 过 。 二 
非常 神秘 。 凝视 她 明媚 的 双 
我 爱 的 人 的 花园 里 | 眼 。 法 
有 一 种 爱情 发 出 的 警 | 全 是 阳光 ( 童 乐 摘自 《 朱 自 
告 ， 其 代价 在 每 一 天 的 每 一 刻 。 清 诗 选 》 一 书 ) 
J 
况 ， 只 是 ， 我 隐瞒 了 洛 宁 和 别人 打架 的 事情 。 当 我 ， 却 怎么 永远 是 一 袋 石 头 ? 


向 她 提 及 洛 宁 背 石头 上 学 的 奇怪 之 举 时 ， 她 的 眼泪 


洛 宁 母亲 看 出 我 心 了 


bh 的 疑惑 ， 止 住 了 泪水 ， 嘎 


顿时 扑 繁复 落 了 下 来 。 咽 着 告诉 了 我 这 个 爱 的 秘密 : 
原来 ， 自 从 她 瘫痪 后 ， 洛 宁 除 了 上 学 ， 其 余 的 洛 宁 母 亲 体 重 86 斤 ， 洛 宁 瘦 小 的 身 最 哪 堪 重 
时 间 都 在 家 中 服侍 母亲 。 小 伙伴 喊 他 去 河 边 看 老 黄 。 负 ! 于 是 他 想 出 了 一 个 方法 ， 起 初 ， 背 着 少量 的 石 
牛 ， 他 没有 时 间 ; 邀 他 去 田野 里 放风 筝 ， 他 抽 不 开 ， 头 ， 随 着 对 重量 的 适应 ， 然 后 再 不 断 地 添加 石头 ， 
身 ， 因 为 他 要 接替 母亲 的 “工作 ”一 一 砍 柴 、 烧 ， 直到 他 能 适应 超过 86 斤 的 重量 为 止 。 
水 、 做 饭 、 洗 衣服 、 喂 猪 …… 86 斤 ， 是 洛 宁 母 亲 的 体重 ， 亦 是 爱 的 重量 ! 
一 天 ， 她 因为 渴 急 了 ， 把 手 伸 向 离 床 头 不 远 的 回来 的 山路 上 ， 我 任 由 泪水 肆意 奔流 。 我 想 ， 
热水瓶 ， 结 果 却 沁 伤 了 自己 。 洛 宁 放 学 回 家 ， 看 到 ， 那 口袋 里 的 石头 冰冷 坚硬 的 棱角 ， 定 然 无 数 次 确 疼 


被 溪 伤 了 的 母亲 ， 心 像 被 刀 狠 狠 地 市 了 一 般 ， 痛 入 


了 洛 宁 的 后 背 、 压 痛 了 洛 宁 瘦 弱 的 肩膀 吧 ? 我 仿佛 


骨髓 。 他 怕 在 以 后 的 日 子 里 ， 若 是 自己 不 在 家 , 母 ”看 到 这 样 一 幕 画面 : 
亲 不 知道 还 会 发 生 其 他 什么 事情 。 于 是 ， 洛 宁 当即 在 刺骨 的 寒 风 中 ， 在 崎 邮 的 山路 上 ， 单 注 的 洛 
决定 : 以 后 的 每 一 天 ， 他 都 要 背 着 母亲 上 学 。 尽 管 。 宁 背 着 一 袋 硬 邦 邦 的 石头 在 艰难 地 行走 。 六 过 及 


母亲 一 再 劝阻 ， 洛 宁 还 是 坚持 自己 的 想法 。 从 那 时 
起 ， 他 便 开 始 背 着 石头 上 学 了 。 


雪 ， 洛 宁 不 怕 严 寒 ， 踏 着 山路 ， 洛 宁 不 旦 艰险。 只 

因为 ， 他 后 背 上 的 那 一 袋 石 头 并 不 冰冷 坚硬 ， 而 是 

我 的 心 陡然 被 活 湿 了 ， 但 我 同时 还 是 感到 奇 因 了 一 份 爱 ， 时 时 春暖 花 开 ! 过 

怪 ， 洛 宁 想 背 着 母 闪 上 学 来 股民 如 但 他 的 背 上 ， (江水 正 摘 自 《 辽 宁 青年 》2012 年 第 1 期 ， 戴 晓 明 图 ) 
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“地 雷 战 ” 背 ?9 得 后 


后 的 科学 家 


Dy 


叶企孙 


直至 今日 ， 叶 企 孙 仍 是 一 
个 鲜 为 人 知 的 人 物 

在 《地 雷 战 》 这 部 著名 的 
电影 中 ， 你 丝毫 看 不 见 当年 爱 
国学 生 的 踪影 ， 种 种 巧妙 的 地 
雷 和 神奇 的 炸药 ， 全 部 是 农民 
兄弟 创造 发 明 的 

事实 上 ， 这 段 历史 的 真相 
是 ， 抗 战 初期 ， 清 华 大 学 理学 
院 院 长 叶企孙 最 亲密 的 学 生 能 
大 绩 投 笔 从 藉 ， 到 吕正操 将 军 
领导 的 费 中 抗日 根据 地 ， 利 用 
专业 知识 为 部 队 制造 烈性 炸 
药 、 地 雷 、 雷 管 、 无 线 电 等 军 
需 品 。 之 后 叶企孙 又 派 一 批 清 
华师 生 、 职 工 穿 越 日 军 封锁 线 
进入 根据 地 ， 以 技术 支持 抗日 
游击 战 。 同 时 ， 他 本 人 在 天 
津 ， 在 日 军 监 视 下 组 织 大 学 里 
的 爱国 师 生 秘密 生产 TNT 炸 
药 、 无 线 电 收发 报 机 等 ， 偷 运 
至 费 中 供应 抗日 部 队 

美国 外 交 官 曾 深入 抗日 根 
据 地 考察 ， 回 国 后 在 报纸 上 撰 
文 ， 称 费 中 的 各 色 地 雷 不 进 于 
美国 的 ， 美 国 掌握 的 技术 中 国 


图 徐 百 柯 
的 晋 察 丝 都 有 了 
国难 当头 ， 超 然 的 教授 挺身 而 
出 。 但 在 另 一 场 灾难 中 ,超然 的 叶 企 
孙 却 未 能 幸免 
驴 大 绩 从 军 后 不 久 ， 被 怀疑 为 钻 


入 革命 队伍 的 特务 ， 由 晋 察 深 军区 “ 钢 
奸 队 ”秘密 巡捕 并 处 决 。 面 对 死亡 ， 能 
大 绩 作为 技 研 社 和 兵工厂 的 创业 人 ， 深 
知 每 一 颗 子 弹 的 来 之 不 易 ， 他 不 能 死 在 
自己 亲手 制造 出 来 的 枪弹 下 。 他 诚 忌 地 
建议 省 下 一 颗 子弹 去 打 日 本 鬼子 ， 自 己 
则 宁愿 被 石头 三 死 

于 是 ， 年 仅 26 岁 、 一 颗 本 来 可 
以 跟 他 的 同学 们 一 一 那些 “两 弹 一 
星 ”的 功臣 们 一 一 一 同 站 在 领 奖 台 上 
接受 勋章 和 鲜花 的 巨星 ， 就 这 样 悄然 
顺 落 了 

“文革 ”开始 后 ,“ 能 大 绩 特 务 
案 ” 被 重新 提出 并 展开 进一步 调查 
连 普通 国民 党 员 都 不 是 的 叶企孙 ， 竟 
被 证 为 国民 党 中 统 在 清华 的 头子 ， 说 
驴 大 续 是 受 他 的 派遣 打 入 根据 地 的 ; 
他 向 抗日 军民 提供 的 援助 ， 也 被 说 成 
是 来 自 国 民 党 反动 派 

院 系 调整 中 调 至 北大 的 叶企孙 ， 
被 红 卫 兵 揪 斗 、 关 押 、 抄 家 ， 并 被 送 
往 “ 黑 帮 有 劳改 队 ”。 突 然 受到 
的 强烈 刺激 ， 曾 使 他 一 度 精 
神 错 乱 。1968 年 ， 


他 被 
正式 逮捕 关押 ， 在 押 期 
间 ， 受 过 8 次 连续 提 
审 ， 写 过 多 次 “ 笔 
供 ”。 关 押 一 年 多 以 
后 ， 由 于 内 查 外 调 均 
查 无 实 据 ， 他 被 放 回 
在 “特务 嫌疑 
个 莫须有 的 罪名 下 
到 打 去 和 上 

当时 叶企孙 住 进 北 大 
的 一 间 斗 室 ， 本 来 风度 翩翩 


的 名 教授 ， 腰 
度 


已 经 谊 成 了 90 


然而 就 在 叶企孙 身 陷 图 
国 一 一 后 来 人 们 称 这 是 他 生命 
中 最 上 暗 的 时 日 一 一 被 通 “ 交 
代 ” 为 什么 会 被 国民 政府 选中 
担任 中 央 研 究 院 总 干事 时 ， 他 
仍 坦然 且 不 无 自傲 地 回答 
“ 据 吾 推测 …… 是 因为 各 对 于 
各 门 学 科 略 知 门 径 ， 且 对 于 学 
者 间 的 纠纷 尚 能 公平 处 理 ， 使 
能 各 展 所 长 。” 

试问 ， 即 便 在 今天 ， 能 够 
做 到 这 个 份 上 的 ， 有 几 人 ? 

叶企孙 是 哈佛 大 学 博士 
20 世 纪 20 年 代 ， 他 在 测定 普 
朗 克 常数 这 一 实验 物理 学 的 重 
要 课题 上 ， 获 得 了 当时 的 最 佳 
数据 ， 曾 长 期 在 国际 上 沿用 

归 国 后 ， 他 创建 了 清华 大 
学 物理 系 和 理学 院 ， 并 长 期 党 
舵 。 他 当年 延 聘 的 教师 能 庆 
来 、 萨 本 株 、 周 培 源 、 赵 忠 
芜 、 吴 有 训 等 ， 物 理 系 学 生 王 
涂 昌 、 赵 九 章 、 钱 伟 长 、 钱 三 
强 、 王 大 缴 、 朱 光 亚 、 周 光 召 
等 ， 理 学 院 其 他 系 学 生 
陈省身 、 华 罗 庚 、 襄 
翰 青 等 ， 不 下 六 七 
十 人 ， 几 乎 都 成 
为 国内 外 科技 
人 


元 
清华 教授 
曾 昭 奋 鞠 叹 此 
“神话 般 的 成 
哇 
( 赵 小 宇 摘自 九 
州 出 版 社 《 民 国 风度 》 


区 


能 大 续 -i 


OO 
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PM2.5 


PM2.5 是 一 个 环境 科学 概 
念 ， 是 指 大 气 中 直径 小 于 或 等 于 
2.5 微 米 的 颗粒 物 ， 也 称 为 可 入 
肺 颗粒 物 ， 直 径 不 到 人 的 头发 丝 
粗细 的 1/20。PM2.5 产生 的 主要 
来 源 是 发 电 、 工 业 生 产 、 汽 车 尾 
气 排放 等 过 程 中 经 过 燃烧 排放 的 
残留 物 。 因 为 这 些 颗粒 物 太 轻 ， 
很 难 自然 降落 到 地 面 上 ， 而 是 长 
期 悬浮 在 空气 中 ， 可 直接 通过 呼 
吸 进入 肺泡 甚至 融入 血液 。 与 较 
粗 的 大 气 颗粒 物 相 比 ，PM2.5 粒 
径 小 ， 在 大 气 中 的 停留 时 间 长 ， 


侈 品 来 表明 自己 新 的 经 济 和 社会 
地 位 的 心理 状态 。 奢 侈 品 购买 的 
前 提 不 是 体现 在 使 用 价值 上 ， 而 
更 多 的 是 体现 在 炫 焰 性 的 虚荣 心 
.5 


快乐 基因 


快乐 到 底 是 什么 ? 能 用 科学 
的 尺度 衡量 吗 ? 伦敦 城市 大 学 发 
布 的 一 项 科研 成 果 显 示 ， 人 们 的 
快乐 大 约 三 分 之 一 是 通过 基因 遗 
传 的 。 在 接受 调查 的 美国 人 中 ， 
非洲 弟 最 快乐 ， 平 均 带 有 1.47 个 
快乐 基因 ， 白 种 美国 人 平均 带 有 
1.12 个 ， 亚 冀 最 不 快乐 ,平均 只 


输送 距离 远 ， 多 含有 二 氧化 硫 、 带 有 0.69 个 快乐 基因 。 
氮 氧 化物、 硫酸 铵 、 硝 酸 铵 等 有 守 衫 式 职 位 
害 物质 ， 因 而 对 人 体 健 康 和 大 气 和 型 城市 
环境 质量 的 影响 更 大 。 这 个 职位 本 身 的 设计 存在 缺 
次 男 陷 ， 使 得 任何 人 踏 上 这 个 职位 都 心理 学 上 将 人 的 性 格 分 为 A 


所 谓 “ 次 男 "， 顾 名 思 义 就 
是 精细 、 易 碎 的 男子 ， 承 受 不 起 
生活 中 的 各 种 压力 ， 而 最 终 演变 
成 心胸 狭窄 的 “只 男 ”。 在 网 络 
上 ,“ 洪 男 ”用 来 专 指 集 闵 爱 与 
宠爱 于 一 身 的 男孩 ， 被 父母 宝贝 
得 如 同 精美 珍贵 的 瓷器， 精心 呵 
护 ， 甚 至 只 是 家 庭 的 “收藏 ”， 
根本 不 需要 自己 面 对 现实 问题 。 


免不了 失败 的 结局 。 这 种 无 人 能 
胜任 的 职位 就 被 称 为 “守寡 式 职 
位 ”。 该 词 源 自 19 世 纪 末 期 西 班 
牙 一 位 叫 大 卫 的 船长 ， 他 提出 了 
这 个 概念 ， 说 明 是 职位 本 身 的 问 
题 ， 而 不 是 人 的 问题 。 


奢侈 心理 学 


是 指 当 人 们 面 对 自 己 突然 增 
加 的 财富 时 ， 毫 不 犹 玉 地 选择 奢 


型 和 B 型 两 种 。 所 谓 A 型 性 格 是 
指 个 性 和 急躁、 求 成 心切 、 进 取 心 
强 、 争 强 好 胜 ， 这 种 性 格 的 人 会 
力争 上 游 ， 但 他 们 也 特别 容易 产 
生 压 力 。 因 此 ， 也 有 人 把 那 种 生 
活 匆 匆忙 忙 、 处 处 有 机 会 、 事 事 
要 竞争 、 不 及 时 掌握 机 会 就 会 落 
伍 其 至 失败 的 城市 称 为 “A 型 城 
市 ", 例如 上 海 、 北 京 、 深 圳 、 
广州 ………。 寂 


做 一 些 无 用 的 事 
图 白岩松 


太 多 有 用 的 事 把 无 用 的 事 推 到 了 边缘 。 人 和 群 
中 ， 人 们 只 愿意 结识 对 自己 有 用 的 人 ， 名 片上 的 
头衔 决定 了 哪 一 张 因 无 用 而 该 持 ， 哪 一 张 又 有 用 
而 该 留 。 有 用 的 人 被 人 人 需要 ， 而 人 群 中 有 趣 的 
人 也 就 越 来 越 少 ， 甚 至 时 间 长 了 ， 我 们 的 人 生 都 
开始 干涩 无 趣 起 来 。 无 用 的 事 或 人 ， 真 的 无 用 
吗 ? 

2011 年 ， 海 峡 两 岸 交流 中 的 一 件 大 事 ， 是 
《 富 春 山居 图 》 的 合 壁 大 展 

2011 年 初 ， 我 去 了 浙江 小 城 富阳 ， 那 里 的 
人 都 在 为 出 自 这 里 的 《 富 春 山居 图 》 而 骄傲 自 
豪 。 仔 细 一 聊 ， 这 幅 大 作 是 在 600 多 年 前 的 元 


朝 ， 年 过 70 的 画家 黄 公望 在 此 山居 ， 用 几 年 时 
间 完 成 的 。 那 几 年 ， 我 想 小 城 里 的 人 们 也 在 为 名 
忙 、 为 利 忙 ， 而 黄 公望 与 他 的 画作 ， 不 过 是 一 个 
看 似 无 用 的 人 做 了 一 件 无 用 的 事 而 已 。 耐 人 寻味 
的 是 ， 当 年 这 幅 画 ， 黄 公望 正 是 画 给 道 友 无 用 师 
的 ， 因 此 也 有 人 称 这 幅 画卷 为 《无 用 师 卷 》。 然 
而 数 百 年 过 去 ， 那 些 一 代 又 一 代 人 做 的 有 用 的 事 
都 烟消云散 ， 却 是 当年 那 无 用 的 老人 ， 用 清净 的 
心 和 一 根 又 一 根 磨 秃 的 画笔 ， 留 下 这 样 一 幅 画 
作 ， 终 成 这 座 城市 的 象征 和 最 伟大 的 记忆 ， 越 来 

越 为 这 座 小 城 带 来 资金 、 带 来 财富 、 带 来 关注 
一 个 无 用 的 人 送 给 无 用 师 的 画作 却 真 的 有 用 
起 来 ， 这 该 是 怎样 的 一 个 轮回 ? 无 用 的 事 ， 真 的 
无 用 吗 ? 这 
《 曹 百 琨 摘自 《家 庭 百事 通 》2011 年 第 12 期 ) 
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- 图 杨 


1990 这 


M2 蕉 小 兵 提出 “80 后 ”的 概念 时 ， 
到 会 掀起 如 此 长 久 不 衰 的 风潮 。 

坛 开 始 逐 渐 被 各 个 领域 借用 ， 
“90 后 ” 这 样 以 代 际 划分 的 人 群 。 
”是 “ 垮 掉 的 


“80 后 ” 


但 是 这 些 都 不 妨碍 “90 后 ”的 每 


地 一 


-| 


他 也 许 并 没有 想 
- 词 从 文 
并 由 此 衍生 了 “70 后 ” 
- 代 ” 一 样 ，“90 


-个 人 作为 人 的 独 


Me 这 一 代 人 的 优 与 劣 都 清晰 地 折射 着 社会 的 影 
。 每 一 代 人 都 是 时 代 的 产物 ， 同 时 也 会 推动 时 代 进 
2 


互联 网 一 代 | 
张 伏 寄 ， 生 于 1990 年 的 北京 大 男孩 。 


高 ， 阳 光 帅 气 ，2011 年 6 月 刚刚 大 学 毕业 ， 在 一 
谋 了 一 份 工 作 。 白 净 的 脸 上 架 着 一 副 金 丝 眼 镜 ， 


文 ， 但 遮 不 住 眼中 的 智慧 与 
在 他 刚刚 学 会 走路 的 时 候 ， 
1992 年 邓小平 南方 谈话 ， 

义 市 场 经 济 体制 ”的 改革 目标 。 

日 新 月 异 ， 

自己 的 意志 决定 自己 的 生活 。 不 单单 年 轻 人 ， 

开始 调整 目标 追求 和 实现 价值 的 方式 。 


在 那个 年 代 ， 人 们 开始 “下 馆子 ”， 女人 开 


红 嘴 层 ”"， 中 老年 人 开始 走 进 会 加 外 区 谊 舞 ， 


1.85 米 的 身 


家 外 企 


中 国 步 入 “市 场 元 年 ”。 
中 国明 确 了 构建 “社会 主 
经 济 的 发 展 和 开放 程度 
似乎 所 有 的 人 都 获得 了 某 种 解脱 ， 开 始 跟随 
成 年 人 也 


肯德基 这 些 “ 洋 快餐 ”也 纷纷 入 驻 中 国 。 
社会 的 变化 让 幼小 的 张 伏 害 眼花 练 乱 ， 但 


他 也 是 这 些 变革 成 果 的 直 接 享用 者 。“60 后 ” 

的 父亲 给 了 他 很 大 ， 他 的 名 字 伏 
的 谐音 。 

次 接触 了 互联 网 ， 


那 是 学 校 安排 的 电脑 课 。 据 
后 ”一 一 “90 后 ”大 学 生 数 字 化 生活 研究 报 


《互联 网 下 的 “90 


告 》 显 示 ， 跟 张 伏 害 同一 时 期 开始 接触 互联 网 
的 在 “90 后 ”群体 中 占 26.1%， 他 们 是 中 国人 


接触 网 络 时 最 年 轻 的 一 批 。 
那 一 年 ， 中 国 仅 有 400 多 万 互联 网 使 
用 者 ， 而 到 2011 年 ， 据 中 国 互联 网 络 信息 


中 心 统 计 ， 中 国 医 虎 林 达 浊 记 和 亿 。 中 
国 青少年 研究 中 心 的 调查 显示 ， 在 7 岁 到 
15 岁 的 中 国 儿 童 中 ， 超 过 70% 的 1 E 少 


上 过 一 次 网 ， 超 过 一 半 的 城镇 儿童 家 中 有 
互联 网 连接 。 

在 张 伏 蹇 的 成 长 年 代 : 
任何 政治 风波 ， 被 他 评价 
中 ， 网 络 给 了 他 另 
他 的 同龄 人 来 说 ， 


1， 从 未 亲身 经 历 过 
为 枯燥 乏味 的 生活 
-个 多 元 的 空间 。 对 于 他 和 
使 用 互联 网 就 像 用 筷子 吃饭 
- 样 平 常 。 根 据 《 互 联网 下 的 “90 后 ”》 公 布 
的 数据 ， 目 前 在 “90 后 ”中 ,“ 每 天 上 网 的 
人 ”比例 达到 61.6%。 
使 用 网 络 的 同时 ， 
网 络 文化 。 那 些 
“ 介 样 "'“ 童 鞋 ”等 词 
满 着 “ 萌 ” 的 意味 。 
“90 后 ”表示 ， 
搞 语言 
实际 - 
的 判断 。 


“90 后 ”也 创造 着 新 的 
ee 别 字 

， 在 “90 后 ”眼中 却 充 
二 时 ， 也 有 10.6% 的 
最 讨厌 没有 实质 内 容 的 网 络 恶 


上 ,“90 后 ”对 自己 的 生活 有 着 清醒 
当 他 们 的 父辈 唯恐 网 络 化 信息 的 繁杂 
对 下 一 代 产 生 不 良 影 响 时 ,“90 后 ” 本 身 已 Ss 
清晰 地 看 到 网 络 的 两 面 性 。 正 在 清华 大 学 
二 的 张 荔 去 告诉 记者 : “网 络 带 了 便利 的 
时 ， 也 带 来 了 信息 爆炸 .” 张 荔 ， 她 很 
少 在 微 博 或 者 论坛 上 发 表 关于 社 会 事件 的 看 
法 ， “很 多 时 候 ， 对 于 这 种 新 闻 不 能 分 辨 是 真 
是 假 .” 她 还 记得 自己 看 到 “我 爸 是 李刚 ” 事 
件 爆 出 的 时 候 激动 不 已 ， 她 原 以 为 ， 这 一 次 终 
于 可 以 把 黑暗 面 暴 露出 来 了 。 然 而 随 着 迷雾 散 
去 ， 事 情 真 相 呈 现在 世人 面前 时 ， 她 像 一 个 油 
了 和 气 的 皮球 ， 明 白 “ 那 只 是 一 个 孩子 犯 了 错误 
以 后 的 某 种 求助 >。 所 以 ， 在 此 后 的 新 闻 事件 
中 ， 张 荔 雯 开始 采取 一 种 关注 后 静观 其 变 的 谨 
慎 态 度 。 

对 郭 美美 炫 富 事件 ， 很 多 “90 后 ”也 持 
， 但 并 非 出 于 仇 富 心理 ， 而 是 基于 


自身 价值 观 所 做 出 的 理性 判断 。 西 安 的 小 梁 在 接 
受 采访 时 说 ;:“ 一 个 人 爱 炫 漆 喻 ， 就 是 缺 哈 ， 知 道 
不 ? 像 那 种 人 炫耀 他 有 钱 ， 那 就 是 小 时 候 穷 怕 
了 ， 现 在 有 钱 了 赶紧 跟 别人 说 说 。 真 正 有 钱 的 人 
都 不 显摆 。” 


“我 的 事情 我 认定 ” 


在 多 元 化 的 社会 背景 下 ， 想 用 统一 的 标签 定义 
“90 后 ”群体 是 一 件 很 困难 的 事情 ， 这 种 想法 本 身 
也 遭 到 “90 后 ”的 控诉 。 

黄 晓 芸 ， 土生土长 的 上 海 女 孩 ， 在 上 海 一 所 高 
校 读 大 三 。 她 性 格 开 朗 ， 对 事物 有 自己 独到 的 认 
识 ， 喜 欢 在 网 络 上 与 其 他 人 交流 自己 的 想法 。 她 认 
为 ， 不 适合 给 “90 后 ”整体 贴 统一 的 标签 ,“ 我 觉 
得 “90 后 ”的 涵盖 面 太 大 了 ， 每 个 人 的 性 格 特征 都 
不 一 样 ， 不 能 说 随 随 便便 就 被 谁 代表 了 。” 同 样 ， 
清华 大 学 2010 级 材料 系 的 陈 琨 也 说 :“ 每 个 人 的 成 
长 都 和 其 所 处 的 环境 有 很 大 关系 ， 以 前 是 家 庭 环 
境 ， 现 在 是 学 校 。 不 同 的 人 会 有 不 同 的 风格 。” 

“每 一 个 个 体 的 可 能 性 都 比较 多 ， 这 种 个 体 性 
体现 在 每 一 个 普通 的 “90 后 ”年 轻 人 身上 。” 专 注 
于 研究 青年 一 代 生活 方式 的 调查 机 构 “ 青 年 志 ” 的 
创始 人 之 一 张 安定 这 样 描述 这 一 代 人 。 

《互联 网 下 的 “90 后 ”》 中 认为 ,“90 后 ”大 
学 生 对 “个 性 ”的 理解 具有 个 人 化 特色 ， 有 人 认为 
是 外 在 的 物质 体现 ， 有 人 认为 是 性 格 上 的 差异 。 其 
实 ， 面 对 很 多 事情 “90 后 ” 生 都 会 表现 出 异 质 
思维 ， 多 元 表达 才 是 他 们 最 重要 的 特征 之 一 。 

当 社 会 的 每 一 个 元 素 都 在 高 速 赔 变 时 ， 人 们 的 
自我 意识 也 随 着 社会 的 进程 逐渐 觉醒 并 变化 。 而 这 
种 自我 的 觉醒 在 “90 后 ”这 一 代 人 身上 ， 更 是 获得 
了 普遍 的 体现 ， 他 们 在 不 断 地 进行 着 自我 尝试 、 自 
我 探索 。 在 张 安定 接触 的 “90 后 ”身上 ， 他 体会 到 
一 种 强烈 的 意愿 ， 那 就 是 “我 的 事情 我 认定 ”。 


理性 与 平权 


“作为 “90 后 *， 我 等 待 “00 后 ”的 长 大 , 我 
等 待 着 肆意 齐 驾 他 们 ……” 

这 是 “90 后 ”众多 自我 辩护 中 较为 偏激 的 一 
条 。 是 的 ， 随 便 在 百度 中 键入 “90 后 ”一 词 ， 就 可 
以 搜 出 成 千 上 万 条 批判 “90 后 ”的 帖子 ， 因 为 自从 
意识 到 “90 后 ”的 存在 ， 他 们 就 以 一 种 夸张 的 形象 
进入 了 人 们 的 视野 ， 他 们 大 多 与 非 主流 、 叛 道 、 网 
络 生物 、 脑 残 等 各 式 各 样 的 负面 标签 挂钩 。 甚 至 当 
人 们 在 街头 埠 尾 提起 “90 后 ”时 ， 脸 上 露出 的 都 是 
一 种 嘲讽 、 戏 恋 的 神情 。 

然而 ， 北 京 零点 公司 副 总 经 理 张 慧 在 与 “90 
后 ”接触 后 “被 完全 苏 履 了 ”。2010 年 11 月， 零点 
公司 同时 在 北京 、 上 海 、 广 州 、 成 都 、 武 汉 等 5 个 


城市 抽取 了 2100 个 样本 ， 对 “90 后 ” 进 
全 面 调查 。 

张 慧 说 :“ 在 跟 “90 后 ”接触 的 时 候 ， 最 明显 
感受 到 的 是 理性 。” 

曾经 在 广州 掀起 与 论 风波 的 “ 举 牌 哥 ” 陈 逸 华 
正 是 这 种 理性 的 践 行者 。 年 仅 16 岁 的 他 在 反对 广 
州 地 铁 一 号 线 的 翻修 时 ， 选 择 了 理性 、 克 制 的 态 


行 了 一 次 


度 。2011 年 5 月 ， 他 在 接受 采访 的 时 候 直言 :“ 齐 
加 和 愤怒 起 不 到 任何 作用 。” 

张 慧 评论 说 :“ 在 谈论 严肃 问题 的 时 候 ， 他 们 
是 非常 理智 和 成 熟 的。” 

在 零点 公司 的 调查 中 ， 一 个 个 手 拿 PS2、 看 日 


本 动漫 、 哈 日 本 偶像 的 “90 后 ”中 ， 却 有 63.6% 的 
人 不 喜欢 日 本 。 他 们 说 ， 虽 然 反感 日 本 ， 但 他 们 不 
认同 “抵制 日 货 ” 这 样 的 情绪 化 行为 。 在 他 们 看 
来 ， 日 本 仍然 有 很 多 东西 值得 我 们 学 习 。 

在 中 国 传媒 大 学 广告 学 院 校园 营销 研究 所 的 调 
研 中 ,沈阳 的 一 位 大 学 生 对 于 “网 络 曝光 ”的 方式 
发 表 了 如 下 看 法 :“ 确 实 是 曝光 了 一 些 社会 阴暗 
面 ， 但 是 我 觉得 也 侵犯 了 隐私 。 而 且 有 时 候 网 民品 
的 东西 不 一 定 是 事实 的 全 部 ， 而 是 被 部 分 夸大 了 。” 

相对 于 前 儿 代 人 “ 细 喝 慢 咽 ” 式 的 接受 信息 方 
式 ,“90 后 ”“ 鲸 吞 ” 似 的 捕食 各 种 信息 ， 他 们 是 公 
认 的 视野 宽广 的 一 代 人 。 张 安定 说 :“ “90 后 "在 
中 学 时 期 就 开始 面 对 互 联网 ， 更 早 地 面 对 一 个 信息 
相对 对 等 的 世界 ， 所 以 ， 他 们 也 在 更 早 地 选择 “我 
是 谁 '。” 

正 因为 面 对 纷繁 复杂 的 信息 ,，“90 后 ”对 可 能 
发 生 的 事情 早 就 有 了 间接 经 验 。 面 对 当下 社会 的 诸 
多 问题 ,“90 后 ”已 经 早早 表现 出 了 一 种 自 成 体系 
的 态 对 于 环境 保护 、 贫 富 差距 等 这 些 中 国 社会 
点 问题 ， 他 们 有 自己 的 想法 ， 并 非 人 云 亦 


在 《中 
《“90 后 ”如 何 看 待 社 会 》 中 ， 对 “现在 社会 环 


新 闻 周 刊 》 与 新 浪 网 联合 发 起 的 调查 


境 ” 的 看 法 ，49.2% 的 人 选择 了 “存在 异议 ， 理 智 
对 待 ， 能 迅速 适应 并 融入 社会 *， 更 有 63.1% 的 人 
在 面 对 与 自己 意见 完全 相反 的 群体 时 ， 选 择 “尊重 
对 方 的 存在 ， 但 能 坚持 自己 的 独立 见解 ”。 

根据 调查 ， 张 慧 认 为 ,“90 后 ”是 信 替 平权 主 
义 的 一 代 。 对 于 权威 ， 中 国 几 代 人 呈现 出 鲜明 的 特 
点 ,“60 后 ”“70 后 ”比较 尊崇 ,“80 后 ”开始 质 
疑 ， 有 些 挑战 ,“90 后 ” 则 开始 重新 构建 权威 。 他 
们 崇尚 草根 英雄 ， 有 28.7% 的 “90 后 ”的 偶像 是 来 
自 周 围 的 普通 人 ， 他 们 坚持 “ 怀 精 英之 梦想 ， 走 草 
根 之 大 道 "， 更 多 地 认为 成 功 靠 自己 的 才干 和 努力 
可 以 实现 。 尝 

( 杨 向 阳 摘 自 《 中 国 新 闻 周 刊 》2011 年 第 4 期 ， 
喻 梁 图 ) 
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我 在 国外 生活 了 几 年 ， 回 国 
前 想 给 亲 威 朋友 买点 礼物 ， 便 去 
了 名 牌 折扣 店 。 一 些 过 了 季 没 卖 
出 去 的 名 牌 ， 也 就 是 名 牌 中 的 
“ 半 老 徐 娘 "， 在 那里 苓 苹 一 堂 。 
其 实 ， 我 平时 买 东西 是 最 不 讲究 
牌子 的 ， 党 得 牌子 这 东西 ， 一 是 
欺负 人 穷 ， 二 是 欺负 人 傻 ， 而 我 
平生 最 痛恨 被 欺负 。 每 次 路 过 名 
牌 店 ， 我 都 侧目 而 过 ， 很 有 点 
“ 井 水 不 犯 河水 ”的 气概 。 

但 是 ， 给 亲 威 朋友 买 东西 ， 
总 觉得 还 是 应 该 讲究 点 品牌 ， 毕 
竟 ， 并 不 是 每 个 人 都 像 我 这 样 没 
有 追求 ， 把 什么 都 看 透 了 。 把 什 
么 都 看 透 之 后 ， 就 觉得 人 的 很 多 
追求 ， 比 如 巨大 的 房子 ， 比 如 大 
克拉 的 钻戒 ， 除 了 表示 虚荣 ， 什 
么 都 不 是 。 再 仔细 想 想 ， 把 什么 
都 看 透 ， 追 求 的 不 过 是 一 种 智力 
上 的 虚荣 ， 还 伤害 了 自己 活 下 去 
的 兴致 。 所 以 ， 附 着 在 物质 之 上 
的 很 多 “意义 "， 就 像 新 娘 头 上 
的 红 盖 头 ， 还 是 不 掀 开 来 才 好 。 


埋单 


@ 刘 瑜 


以 前 在 国内 读 研 时 ， 和 一 个 
朋友 合 译 过 一 本 书 ， 叫 《礼物 之 
流 》， 是 一 本 人 类 学 的 书 ， 大 意 
是 说 : 礼物 这 个 东西 ， 本 质 不 是 
东西 ， 而 是 意义 。 礼 物 的 流动 也 
就 是 意义 的 流动 、 秩 序 的 流动 ， 
或 者 说 得 更 严重 一 些 ， 就 是 人 类 
关系 的 流动 。 没 有 礼物 ， 人 类 的 
生老病死 这 些 事件 ， 和 动物 的 生 
老病 死 也 就 没有 了 太 大 区 别 。 

我 一 向 觉得 ， 人 类 学 是 一 门 
很 有 意思 的 学 问 ， 我 的 看 法 是 ， 
它 就 是 一 门 从 猴子 的 角度 观察 人 
类 的 学 问 。 比 如 ， 作 为 一 个 人 ， 
对 面 有 个 人 打 着 领带 朝 你 走 过 
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来 ， 你 不 会 感到 奇怪 ; 但 是 ， 作 
为 一 只 猴子 ， 你 看 见 好 好 一 个 
人 ， 脖 子 上 绑 一 根 绳子 ， 神 情 肃 
穆 地 朝 你 走 来 ， 你 肯定 会 觉得 人 
类 真 好 笑 。 你 会 想 ， 人 类 为 了 装 
正经 ， 连 脖子 上 绑 一 根 绳 子 这 种 
事情 都 想 得 出 来 ， 还 染 成 各 种 颜 
色 ， 印 上 各 种 花纹 ， 真 有 两 把 刷 
予 。 

问题 是 你 不 是 猴子 ， 你 得 理 
解 那 根 绳子 上 所 靳 荡 的 “意义 ”。 

想到 这 一 点 ， 我 就 更 觉得 买 
一 些 名 牌 送 人 是 一 件 事 关 重大 的 
事情 ， 因 为 我 送 给 人 家 的 不 仅仅 
是 东西 ， 而且 是 “意义 ”。 从 使 
用 价值 的 角度 讲 ， 一 条 地 挫 上 买 
的 围 中 和 一 条 名 牌 围 中 没 哈 大 区 
别 ， 但 是 从 “意义 ”的 角度 讲 ， 
给 名 牌 产品 付款 的 那 一 刻 ， 象 征 
着 我 对 你 的 重视 ， 也 就 是 你 对 我 
的 意义 。 

于 是 ， 我 就 在 这 里 转 来 转 
去 ， 寻 找 价格 适中 的 “意义 "。 这 
个 “意义 ”不 能 重 到 砸 坏 我 的 心 
脏 ， 但 也 不 能 轻 到 让 我 连 眼睛 都 
不 瞬 一 下 。“ 意 义 ” 们 前 呼 后 拥 
五 颜 六 色 ， 朝 我 挤 眉 弄 眼 。 在 它 
们 的 义 引 下 ， 最 后 ， 我 买 下 了 一 
大 堆 “ 意 义 "， 其 中 包括 五 个 钱 
包 、 两 条 围巾 、 一 件 衣服 、 两 个 
挎包 、 三 个 装饰 品 、 一 双 鞋 。 

后 来 ， 我 累 得 气喘 吁 吁 ， 买 
不 动 了 ， 坐 在 商场 旁边 的 窗台 上 
休息 。 我 拿 出 纸 和 笔 ， 统 计 我 买 
了 几 样 东西 ， 还 差 几 样 。 我 算得 
很 专心 ,色色 又 又 打 满 了 一 张 
纸 ， 脚 边 堆 了 一 座 小 山 似 的 礼物 。 

最 后 结账 的 时 候 ， 收 银 小 姐 
笑嘻嘻 地 说 :“ 你 买 了 一 大 堆 东 
西 -” 我 真 想 纠正 她 ， 不 是 一 大 
堆 东 西 ， 是 一 大 堆 “ 意 义 ”。 我 
要 把 这 堆 “ 意 义 ” 装 进 箱子 ， 坐 
上 飞机 ， 带 回 家 ， 然 后 打开 ， 一 
件 一 件 拿 出 来 ， 一 件 一 件 送 到 人 
家 的 手 上 ， 听 人 家 的 赞叹 。 到 那 
个 时 候 ， 我 会 想 ， 所 有 这 些 无 聊 
的 名 牌 ， 无 聊 得 多 么 有 意义 。 哇 

〈 王 永生 摘自 《新 智慧 》2011 年 
第 11 期 , 刘 宏图) 


托马斯 'B. 科 斯 坦 在 其 历史 著作 


9 [A 《三 个 爱德华 》 中 叙述 了 雷 纳 德 三 世 
纪 的 生平 。 雷 纳 德 三 世 是 14 世 纪 时 统 
华 治 现今 比利时 一 带 的 君主 ， 以 身体 肥 


胖 出 名 。 

雷 纳 德 三 世 的 弟弟 名 叫 爱德华 。 
有 一 次 ， 在 与 雷 纳 德 发 生 一 番 激 烈 争 
吵 之 后 ， 弟 弟 爱德华 成 功 发 动 了 一 场 
变 。 爱 德 华 将 其 见长 抓 了 起 来 ， 但 
没有 处 死 他 ， 而 是 在 一 个 城堡 里 给 他 
专门 建 了 一 个 房间 。 
2 爱德华 向 雷 纳 德 保证 ， 只 要 他 
能 从 那个 房间 里 走出 来 ， 他 就 能 重 
新 回 到 从 前 的 位 置 。 

对 大 多 数 人 来 说 ， 爱 德 华 给 
兄长 的 条 件 算得 上 宽松 ， 因 为 办 
禁 雷 纳 德 的 房间 有 窗 有 门 ， 而 且 


门 从 不 上 锁 ， 窗 户 


也 一 直 是 开 着 的 。 
问题 是 ， 雷 纳 德 体 
形 过 于 上 庞大， 而 那 


些 门 窗 均 是 正常 大 小 。 雷 纳 德 如 果 要 
重 获 自 由 ， 就 必须 节食 减肥 。 

然而 爱德华 对 其 兄长 的 弱点 一 清 
二 楚 。 他 每 天 都 打发 人 把 各 种 各 样 的 
美味 端 给 雷 纳 德 品尝 ， 而 雷 纳 德 是 来 
者 不 拒 。 不 多 日 子 下 来 ， 雷 纳 德 的 体 
重 不 减 反 增 ， 变 得 越 来 越 肥胖 了 。 

有 人 指责 爱德华 不 该 对 兄长 如 此 
残忍 ， 爱 德 华 的 回答 是 :“ 我 哥哥 不 
是 一 名 因 犯 ， 只 要 他 愿意 ， 他 就 可 以 
离开 ， 决 定 权 在 他 手 里 。 

雷 纳 德 在 那个 房间 一 待 就 是 10 
年 ， 直 到 弟弟 爱德华 战 死 后 才 被 放出 
来 。 然 而 ， 雷 纳 德 的 身体 已 经 被 自己 
多 年 的 贪 吃 楼 踢 得 一 塌 糊 涂 ， 出 狱 后 
不 到 一 年 就 一 命 鸣 呼 了 。 

爱德华 说 得 没 错 ， 他 哥哥 雷 纳 德 
没有 被 他 囚禁 ， 真 正 囚禁 雷 纳 德 的 是 
他 自己 的 欲望 。 * 

( 吴 晓 丽 摘自 《环球 时 报 )， 小 黑 孩 
图 ) 


美国 中 产 者 消失 的 17 个 征兆 。 ， 


1. 占 美国 人 口 1% 的 人 持 有 
了 美国 股市 83% 的 股票 。 

2.61% 的 美国 人 总 是 或 者 经 党 
靠 薪水 度 日 ， 而 这 一 数据 在 2008 
年 是 49%， 在 2007 年 则 是 43%。 

3. 2001 年 至 2007 年 间 ， 


有 的 房地产 资本 净值 ， 超 过 了 所 有 
美国 人 拥有 的 房地产 资本 净值 的 总 
和 ， 这 在 美国 历史 上 尚 属 头 一 遭 。 

10. 1950 年 ， 高 级 管理 人 员 
的 平均 工资 是 普通 工人 的 30 
倍 ; 而 自 2000 年 以 来 ， 这 一 差 


12. 占 美国 人 口 总 数 50% 的 
低 收入 者 现在 只 拥有 国家 1% 的 
财富 。 

13. 2009 年 ， 华 尔 街 派发 的 
奖金 比 2008 年 上 涨 了 17%。 

14. 早 在 15 年 前 ， 美 国 最 富 


66% 的 收入 增长 落 入 了 最 富有 的 ，， 距 拉 大 到 了 300 倍 到 500 信 。 有 的 1% 的 家 庭 的 资产 就 已 经 接 

1% 的 美国 人 腰包 里 。 11. 自 2007 年 以 来 ，80% 的 | 近 美 国 各 大 企业 资产 的 两 倍 。 
4. 36% 的 美国 人 没有 给 退休 | 底层 美国 家 庭 ， 只 拥有 7% 的 流 15. 在 美国 ， 现 如 今 找到 一 

储蓄 账户 存 入 1 分 钱 。 动 资产 。 份 工作 需要 的 平均 时 间 达 到 了 
5.43% 的 美国 人 到 退休 35.2 个 星期 。 

时 存款 不 超过 1 万 美元 。 16. 在 美国 ， 超 过 4000 
6. 24% 的 美国 工人 推迟 万 人 靠 食品 救济 券 度 日 ， 

了 他 们 的 退休 年 龄 。 2011 年 这 一 数字 达到 了 


7. 2009 年 140 万 美国 人 
申请 个 人 破产 ， 相 比 2008 
年 增长 了 32%。 

8. 自 1975 年 以 来 ， 只 
有 最 富有 的 5% 的 美国 家 庭 
的 收入 增长 能 够 赶 得 上 房价 
的 增长 速度 。 

9. 目前 美国 所 有 银行 拥 


yn 
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4300 万， 而 这 在 美国 历史 
上 尚 属 首次 。 

17. 截至 2010 年 ， 大 约 
21% 的 美国 儿童 生活 在 贫困 
线 以 下 ,这 是 20 年 来 的 最 
高 比例 。 尝 

(变色 龙 摘自 《现代 快 
报 》2011 年 11 月 22 日 ) 


兄弟 的 守护 者 


| @ [ 关 ] 克 尔 :又 德尔 X @ 朱 慧玲 译 
yt | 长 。 哥 哥 威 带 则 因为 抢 动 银 行 而 
- 伯 格 兄弟 “在 联邦 监狱 中 度 过 了 一 段 时 间 ， 
一 个 对 忠诚 的 道德 分 量 的 测 “| 然后 成 为 冬 山 帮 的 领袖 人 物 一 


试 涉及 两 对 兄弟 间 的 故事 ， 第 一 
个 是 伯 格 兄弟 的 故事 。 比 尔 ' 伯 | 
格 和 威 带 . 伯 格 在 住 在 南 波士顿 

安居 工程 中 的 一 个 有 9 个 孩子 的 | 
家 庭 中 一 起 长 大 。 比 尔 是 一 名 勤 | 
勤恳 县 的 学 生 ， 他 学 习 努 力 并 在 
波士顿 学 院 获得 了 法 学 学 位 。 而 | 


他 的 哥哥 威 带 则 中 学 辍学 ， 整 日 
游荡 在 街头 ， 
勾当 。 


干 一 些 偷 鸡 摸 狗 的 
， 通过 电话 ， 但 是 他 声称 自己 并 不 

这 两 个 人 在 各 自 的 领域 都 逐 
渐 发 展 壮 大 。 比 尔 . 伯 格 进入 政 
界 ， 成 为 马萨诸塞 州 的 参议 院 主 
席 ， 然 后 当 了 马萨诸塞 大 学 的 校 


冬 山 帮 是 波士顿 的 犯罪 团伙 ， 它 
从 事 敲 诈 、 操 控 毒 品 交 易 以 及 其 
他 非法 活动 。 威 蒂 被 指控 犯 有 
19 项 谋杀 罪 ， 为 了 免 遭 逮捕 ， 
他 于 1995 年 潜逃 。 他 现在 仍然 
道 遥 法 外 ， 并 在 美国 联邦 调查 局 
的 “十 大 通缉 犯 ” 名 单 中 占据 一 
席 之 地 。 
尽管 比尔 . 伯 格 与 他 的 哥哥 


知道 哥哥 的 下 落 ， 并 拒绝 协助 警 
方 调查 。2001 年 ， 当 比尔 在 陪 
审 团 面前 作证 时 ， 一 名 联邦 检察 
官 对 他 施 压 ， 要 求 他 提供 他 哥哥 
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的 消息 :“ 让 我 们 澄清 一 下 ， 你 
对 你 哥哥 的 忠诚 ， 要 大 于 你 对 马 
萨 诸 塞 州 人 民 的 忠诚 吗 ?” 

“我 从 来 没有 这 样 想 过 , ” 比 
尔 答 道 ,“ 但 是 我 确实 对 我 哥哥 
有 一 种 诚实 的 忠诚 ， 我 关心 
他 …… 我 希望 自己 永远 都 不 要 对 
那些 反对 他 的 人 有 所 帮助 …… 我 
没有 义务 帮助 任何 人 去 抓 他 。” 

在 南 波 士 顿 的 酒馆 里 ， 老 主 
顾 们 对 比尔 的 忠诚 表达 出 一 种 敬 
佩 之 情 。“ 我 不 怪 他 不 告发 他 哥 
哥 , ”一 个 居民 告诉 《波士顿 环 
球 报 》 的 记者 ,“ 兄 弟 就 是 兄 
弟 。 你 会 揭发 你 的 家 人 吗 ?” 编 
委 会 和 报纸 记者 们 则 更 具 批判 
性 ， 一 位 专栏 作家 写 道 :“ 他 放 
弃 了 阳光 大 道 ， 而 选择 了 独 木 
桥 。 ”由 于 拒绝 协助 调查 ， 比 尔 
在 公众 的 压力 之 下 ， 于 2003 年 
辞去 了 马萨诸塞 大 学 校长 一 职 ， 
尽管 他 并 没有 因为 阻碍 调查 而 被 
起 诉 。 

在 大 多 数 情况 下 ， 公 正 就 是 
帮助 人 们 将 犯罪 嫌疑 人 绳 之 以 
法 。 对 家 庭 的 忠诚 能 够 凌驾 于 这 
一 义务 之 上 吗 ? 比尔 ' 伯 格 显然 
是 这 样 认为 的 。 但 是 ， 在 很 多 年 
之 前 ， 另 一 个 有 着 任性 不 抠 的 哥 
哥 的 人 ， 却 做 出 了 不 同 的 选择 。 

炸弹 客 

17 年 来 ， 当 局 一 直 试 图 找 
到 那个 国内 恐怖 分 子 ， 他 制造 了 
导致 3 人 死亡 、23 人 受伤 的 一 系 
列 包 庄 炸弹 案 。 由 于 他 的 目标 包 
括 科 学 家 和 学 者 ， 因 此 ， 这 个 让 
人 难以 捉摸 的 炸弹 制造 者 以 “ 炸 
弹 客 ”著称 。 为 了 解释 他 行为 背 
后 的 原因 ， 该 炸弹 客 在 网 上 发 表 
了 一 份 3.5 万字 的 反 科 技 宣言 
并 做 出 承诺 ， 如 果 《 纽 约 时报 》 
和 《华盛顿 邮 报 》 都 刊 发 该 宣言 
的 话 ( 它 们 确实 这 样 做 了 )， 他 
就 停止 行动 。 

46 岁 的 社会 工作 者 戴 维 . 卡 
钦 斯 基 在 纽约 的 斯 克 内 克 塔 迪 工 
作 ， 当 他 读 到 这 份 宣 言 的 时 候 ， 
他 发 现 对 它 非常 熟悉 ， 它 包含 了 


一 位 渔民 告诉 我 ， 因 触礁 倾 
履 的 船 比 被 飓风 掀 翻 的 船 要 多 。 
人 生 的 许多 关头 不 在 于 抗 风雨 ， 
而 在 于 补漏 洞 。 

一 位 园丁 告诉 我 ， 不 是 所 有 
的 花 都 适 于 肥沃 的 土壤 ， 沙 漠 就 
是 仙人 掌 的 乐园 。 人 生 的 许多 成 
败 不 在 于 环境 的 优 劣 ， 而 在 于 你 
是 否 选 对 了 自己 的 位 置 。 

一 位 羊 信 告 诉 我 ， 他 很 快 
活 ， 因 为 他 可 以 与 野花 攀谈 、 与 
飞 岛 对 话 ， 随 白云 歧 荡 、 随 绿 草 
起 竹 。 人 生 的 许多 空虚 不 在 于 人 


一 些 听 起 来 像 他 哥哥 泰 德 的 用 语 
和 观点 。 他 哥哥 泰 德 54 岁 ， 是 
哈佛 培养 出 来 的 数学 家 ， 后 来 成 
为 一 名 隐士 。 泰 德 鄙 视 现代 工业 
社会 ， 居 住 在 蒙 大 拿 州 一 座 山上 
的 小 木屋 里 。 戴 维 已 经 有 10 年 
没有 见 到 他 了 。 

在 经 历 了 一 系列 痛苦 的 挣扎 
之 后 ， 戴 维 于 1996 年 告诉 美国 
联邦 调查 局 ， 他 怀疑 这 名 炸弹 客 
是 他 哥哥 。 联 邦 特工 监视 了 泰 
德 . 卡 钦 斯 基 的 小 木屋 并 抓获 了 
他 。 尽 管 戴 维 事前 被 告知 ， 检 察 
官 不 会 判 他 哥哥 死刑 ， 可 是 他 们 
还 是 判 了 。 因 为 自己 的 告发 ， 哥 
哥 被 判 死 刑 ， 这 让 戴 维 备 受 前 
熬 。 最 后 ， 检 察 官 允许 泰 德 . 卡 
钦 斯 基 服 罪 以 换取 终身 监禁 。 

泰 德 . 卡 钦 斯 基 在 法 庭 上 拒 
绝 认 自己 的 弟弟 ， 并 在 他 写 于 监 
狱 的 书稿 中 ， 将 弟弟 称 为 “ 另 一 


的 孤独 ， 而 在 于 心 的 寂寞 。 

一 位 厨师 告诉 我 ， 鲜 活 
的 鱼 没有 挂 糊 油 炸 的 ， 真 正 
的 好 汤 从 不 添加 味精 ， 而 是 
” 慢 慢 趟 成 的 原 汁 。 人 生 的 许 
多 档次 不 在 于 外 在 的 包装 ， 
而 在 于 内 在 的 品质 。 

一 位 山 民 告诉 我 ， 艳 丽 
好 看 的 蘑菇 往往 有 毒 ， 苦 涩 
的 野菜 常常 败 火 。 人 生 的 许 
多 智慧 不 在 于 观察 ， 而 在 于 
分 辨 

一 位 炼 工 告 诉 我 ， 铸 钢 
有 一 道 重要 的 工序 叫 淳 
火 ， 把 滚 淄 的 钢锭 放 到 冷水 
里 急骤 降温 。 人 生 的 许多 辉 
煌 不 在 于 狂热 地 宣泄 ， 而 在 
于 冷静 地 凝结 。 


个 犹大 ”。 戴 维 . 卡 钦 斯 基 试 图 重 
新 构建 自己 的 生活 ， 因 为 这 一 情 
节 已 经 在 他 的 生活 中 留 下 了 难以 
磨灭 的 印记 。 在 努力 取消 了 哥哥 
的 死刑 之 后 ， 他 成 为 一 个 反 死 弄 
组 织 的 发 言 人 。“ 兄 弟 之 间 理 应 
互相 保护 , ”他 对 一 个 听众 描述 
了 他 的 两 难处 境 ,“ 可 是 我 的 做 
法 却 差点 儿 将 哥哥 送 上 断 头 
台 。” 他 接受 了 司法 部 悬赏 100 
万 美元 协助 抓获 炸弹 客 的 奖励 
但 是 他 将 大 部 分 钱 给 了 那些 被 他 


哥哥 炸 死 的 人 的 家 人 ， 此 外 ,他 | 
还 代表 他 的 家 族 ， 为 他 哥哥 的 罪 ， 


行道 了 歉 。 
对 于 比尔 伯 格 和 戴 维 . 卡 钦 


斯 基 对 待 自己 哥哥 的 两 种 不 同方 


式 ， 你 作 何 感 想 ? 对 于 比尔 . 伯 
格 而 言 ， 对 家 庭 的 忠诚 要 超过 将 
罪犯 绳 之 以 法 的 义务 ， 而 对 于 戴 
维 - 卡 钦 斯 基 来 说 ， 则 刚好 相 
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| 说 ， 我 感觉 是 被 迫 的 。 又 一 个 人 


”有 当 你 承认 忠诚 和 团结 


人 生 关 注 的 另 一 面 


@ 王 绍 斌 王 秀 菊 


一 位 教师 告诉 我 ， 他 发 
现 ， 上 课 积极 提问 的 学 生 比 认 
真 听讲 的 学 生 进入 社会 后 有 更 
强 的 适应 能 力 。 人 生 的 许多 境 
界 不 在 于 跟随 ， 而 在 于 自我 探 
求 。 

一 位 画家 告诉 我 ， 大 师 的 
作品 常常 留 白 ， 太 满 太 挤 容易 
使 人 失去 想象 的 空间 。 人 生 的 
许多 魅力 不 在 于 完美 ,而 在 于 
对 缺憾 的 回味 。 

一 位 高 僧 告 诉 我 ， 如 来 并 
不 住 在 西方 极乐 世界 ， 他 就 住 
在 我 们 每 一 个 人 的 心中 。 人 生 
的 许多 寻找 不 在 于 千 山 万 水 
而 在 于 肿 尺 之 间 。 * 

(肖捷 摘自 《扬子 晚报 》 
2011 年 10 月 24 日 ) 


反 。 对 那 两 位 道 遥 法 外 的 哥哥 是 
否 会 继续 造成 威胁 ， 可 能 会 产生 
不 一 样 的 判断 ， 这 似乎 对 戴 维 ' 卡 
钦 斯 基 而 言 非常 沉重 :“ 公 平地 


可 能 会 死去 ， 而 我 本 来 能 够 阻 
止 一 一 这 种 想法 让 我 无 法 忍受 。” 

无 论 你 怎样 评判 他 们 所 做 的 
选择 ， 你 在 解读 他 们 的 故事 的 时 
候 ， 很 难 不 得 出 以 下 的 结论 : 只 
的 主张 ， 
能 够 与 其 他 道德 主张 一 一 包括 将 
罪犯 强 之 以 法 的 义务 一 一 具有 同 
等 的 分 量 时 ， 他 们 所 面临 的 两 难 
境地 才能 被 理解 为 道德 困境 。 如 
果 我 们 所 有 的 义务 都 建立 在 我 们 
作为 人 对 其 他 人 所 负 有 的 普遍 义 


， 务 的 基础 之 上 ， 那 么 ， 我 们 就 很 


难说 明 这 类 手足 之 情 的 困境 。 尝 
( 败 ” 军 摘自 中 信 出 版 社 《 公 正 
该 如 何 做 是 好 》 一 书 ， 李 晓 林 图 ) 


许 彼得 . 林 奇 真 的 只 是 一 
传说 ， 因 为 现在 连 他 的 真 
名 实 姓 都 已 经 无 法 查证 。 


彼得 . 林 奇 出 生 在 美国 , 但 


父母 都 是 阿拉 伯 人 ， 他 一 生 中 用 
过 至 少 30 个 名 字 ， 彼 得 . 林 奇 只 
是 其 中 一 个 ， 因 为 他 是 一 个 制造 
假 护 照 的 高 手 。 

彼得 . 林 奇 传奇 的 一 生 始 于 
澳大利亚 20 世 纪 70 年 代 的 一 
空难 ， 那 年 他 28 岁 ， 和 新 婚 妻 
子 一 起 前 去 澳大利亚 度 蜜月 ， 结 
果 飞 机 莫名 其 妙 地 在 空中 解体 
除了 彼得 . 林 奇 奇迹 般 地 活 了 下 
来 ， 其 他 人 全 部 遇难 。 
没有 人 知道 他 是 如 何 逃 
过 一 劫 的 ， 而 且 毫发 无 
损 。 据 他 自己 说 是 掉 下 
来 时 先 碰 上 一 棵 枝 繁 叶 
成 的 大 树 ， 和 柔软 的 树枝 
减缓 了 下 降 的 冲击 力 ， 
被 树枝 二 次 弹 向 高 空 
后 ， 他 不 偏 不 倚 正 好 掉 
在 烂泥 坑 里 ， 虽 然 浑 身 
脏 乱 不 堪 ， 但 就 此 躲 过 
一 动 。 

从 此 这 个 世界 上 命 
最 大 的 人 就 掀 开 了 他 人 
生 极 富 传奇 的 一 页 ， 但 
这 仅仅 是 传奇 的 开始 。3 
年 后 他 去 苏联 参加 一 个 
物理 学 界 的 国际 会 议 ， 
他 的 身份 是 华盛顿 物理 
学 院 的 助理 教授 ， 鬼 知 
道 他 到 底 想 去 干什么 。 
没 想 到 飞机 在 进入 苏联 
领空 后 又 出 了 事 ， 他 座 
位 旁 的 航 窗 的 有 机 玻璃 
突然 破裂 ， 强 大 的 气流 
把 他 的 脑袋 吸出 窗外 ， 
但 身子 却 牢 牢 被 航 窗 卡 
住 。 飞 机 紧急 迫降 在 一 


个 ， 条 高 速 公 路 上 ， 事 故 造成 10 多 


辆 小 汽车 被 撞 坏 ，35 人 受伤 ， 
但 彼得 . 林 奇 再 次 毫发 无 损 ， 只 
是 头发 和 脸 上 结 了 一 层 厚 厚 的 冰 
霜 。 


彼得 . 林 奇 放 在 口袋 里 的 
“护照 ”据说 也 被 强劲 的 冷气 流 
吸出 窗外 ， 苏 联 照会 美国 说 有 个 
叫 “ 阿 昆 ” 的 美国 物理 学 家 护照 


次 ”遗失 ， 让 美国 政府 帮助 核查 ， 不 


料 美国 那 边 回复 说 查 无 此 人 。 苏 


， 联 怀疑 彼得 林 奇 是 美国 派 来 的 


间谍 ， 只 是 没有 证 据 又 不 敢 轻易 


得 罪 美国 ， 当 即 决定 将 彼得 . 林 
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奇 遗 送 回 美国 。 

就 这 样 ， 彼 得 . 林 奇 连 苏 
的 风景 都 没有 看 全 就 被 押送 到 
机 上 ， 随 后 戏剧 性 的 事情 接连 》 
生 。 护 送 飞 机 还 没有 飞 出 苏联 
境 就 碰 上 发 动机 熄火 ， 只 好 悖 悖 
返回 。 苏 联 改 用 另 一 架 国际 航 更 
转 道 意大利 将 彼得 . 林 奇 遗 送 斩 
， 这 次 更 绝 ， 飞 机 疏 升 一 小 时 
后 发 现 还 没有 飞 到 5000 米 高 
空 ， 只 好 再 次 返航 。 第 三 次 再 
送 ， 飞 机 刚 驶 离 登 机 桥 前 轮 就 发 
生 了 爆 胎 。 这 太 可 怕 了 ， 所 有 的 
飞行 员 拒绝 再 执行 护送 彼得 ' 林 
奇 回 美 国 的 飞行 任务 。 
无 奈 之 下 ， 苏 联 政 府 决 
定 派 军舰 护送 这 位 大 和 爷 
转 道 回国 ， 但 这 位 大 爷 
坚决 不 干 ， 说 如 果 不 让 
坐 飞 机 他 就 坐 狗 拉 雪 权 
绕道 北极 返回 阿拉 斯 加 。 

苏联 政府 官员 脑子 
可 能 进 了 水 ， 竞 然 同 意 
了 彼得 . 林 奇 这 个 荒 廖 的 
建议 ， 并 特地 挑选 了 一 
位 特工 专程 护送 ， 因 为 
还 是 有 点 担心 他 会 沿途 
窃取 苏联 的 国家 机 密 。 
只 是 这 位 可 怜 的 特工 有 
辱 使 命 ， 因 为 在 北极 地 
区 他 俩 掉 进 了 冰 沟 ， 那 
位 倒霉 的 特工 当场 摔 
死 ， 而 彼得 . 林 奇 虽然 摔 
断 了 一 条 腿 却 最 终 安全 
返回 美国 。 这 个 故事 后 
来 被 俄罗斯 改编 成 一 部 
喜剧 电影 ， 为 了 营造 喜 
剧 气氛 ， 电 影 中 这 位 传 
奇人 物 在 苏联 和 美国 之 


沪 二 梁 


间 往 返 3 个 月 而 
未 能 出 关 ， 因 
为 两 个 国家 的 加 访 


海关 都 说 他 没有 护照 不 能 放行 。 
彼得 . 林 奇 回国 后 写 了 一 部 
关于 自己 在 苏联 历险 的 小 说 ， 结 
果 书 被 美国 政府 禁止 》 
他 在 书 中 破口大骂 
主 ， 不 懂得 保护 在 外 落难 的 美国 
公民 。 新 书 被 禁 ， 彼 得 . 林 奇 一 
怒 之 下 将 
然 败 诉 。 没 想到 从 这 以 后 彼 
得 . 林 奇 和 美国 政府 玩 起 了 失踪 
游戏 ， 没 有 人 知道 他 去 了 哪里 ， 
全 世界 哪 也 查 不 到 他 的 存在 ， 因 
为 他 随时 随地 可 以 弄 一 本 新 的 
“护照 ”出 来 。 
直到 1988 年 12 月 21 日 , 泛 
美 航空 103 号 班机 执行 法 兰 克 
福 一 伦敦 一 纽约 一 底特律 航线 ， 
飞机 在 苏格兰 边境 小 镇 洛克 比 上 
空 爆炸 ， 270 人 很 难 ， 这 就 是 航 
上 著名 的 洛克 比 空难 。 英 国 
政府 紧急 介入 空难 调查 ， 
联邦 调查 局 坚持 认为 ， 这 是 
、 有 内 应 的 恐怖 袭击 
事件 ， 因 为 他 们 相信 ， 如 果 炸 弹 
不 是 放 在 前 货物 舱 而 是 在 机 上 任 
何其 他 位 置 的 话 ， 这 种 相对 较 小 
的 爆炸 不 会 摧毁 飞机 ， 而 且 在 调 
查 过 程 中 他 们 发 现 ， 有 一 位 长 相 
酷似 彼得 , 林 奇 的 乘客 订 了 票 却 
St 机 ， 由 此 美国 政府 开始 怀 
织 成 员 。 
但 5 局 上 坚 称 与 林 场 管理 朴 
漏 无 关 ， 更 无 里 应 外 合 的 可 能 。 
美国 联邦 调查 局 对 英国 的 调查 结 
果 极 其 不 满 但 又 无 可 奈何 ， 最 后 
只 好 一 致 对 外 宣称 ， 这 起 空难 是 
利比亚 政府 制造 的 ， 并 将 利比亚 
阿拉 伯 航 空 公司 的 前 保安 主管 阿 
卜 杜 勒 , 迈 格拉 希 和 费 希 迈 .阿里 
交 由 法 庭审 判 。2001 年， 法 庭 


不 过 
且 那 架 飞机 在 中 途经 停 时 ， 彼 
得 - 林 奇 从 经 停机 场 下 了 飞机 。 
但 机 场 出 示 的 安检 监控 录像 表 
明 ， 这 家 伙 根 本 就 没有 带 任何 危 
险 物 品 上 机 ， 那 么 这 炸药 又 是 如 
何 被 带 到 飞机 上 去 的 呢 ? 

联邦 调查 局 对 这 个 家 伙 感 到 
比 的 恐惧 ， 同 时 又 对 他 充满 了 


的 是 化 名 “约翰 逊 ”， 而 


无 

好 奇 。 联 邦 调查 局 把 彼得 . 林 奇 
列 入 比 拉登 更 危险 的 恐怖 分 子 名 
单 ， 因 为 拉登 远 在 中 东 ， 而 这 个 
家 伙 其 实 一 直 都 在 美国 境内 。 此 
后 多 年 中 ， 中 情 局 虽然 多 次 锁定 
了 彼得 . 林 奇 的 藏身 之 处 ， 但 每 


了 。 美 洲 航空 公司 一 架 麦 道 80 
客机 在 阿肯色 州 的 小 石城 降落 时 
碰 上 强 雷暴 天 气 ， 机 长 在 看 不 型 
跑道 的 情况 下 强行 降 
偏离 跑道 。 事 后 联邦 调查 局 痛苦 
居然 又 和 彼 
得 . 林 奇 联系 在 ! 不 过 这 次 
彼得 林 奇 真 的 没有 炸 飞 机 ， 他 
反而 成 了 救 人 英雄 。 原 来 彼 
得 . 林 奇 其 时 正在 机 场 附近 的 沼 
泽 中 抓 青蛙 ， 只 见 火光 一 内 ， 麦 
道 80 一 头 栽 了 下 来 。 彼 得 . 林 奇 
第 一 时 间 打 电话 通知 美国 海岸 警 
卫队 的 直升机 前 来 营救 ， 第 二 天 
还 到 航空 公司 领 了 5 万 美元 的 奖 
金 。 联 邦 调查 局 官员 是 事后 才 在 
电视 报道 中 看 到 彼得 . 林 奇 的 ， 
当 他 们 看 到 镜头 前 得 意 洋洋 的 
“英雄 ”彼得 . 林 奇 时 ， 顿 感 奇 耻 
大 辱 ， 藏 身 美国 最 危险 的 恐怖 分 
子 居然 成 了 全 美的 救 人 英雄 ! 
彼得 . 林 奇 至 死 也 没有 被 美 


判处 迈 格拉 希 无 期 徒刑 ， 费 希 迈 
被 无 罪 释 放 。 

美国 联邦 调查 局 从 此 开始 了 
对 彼得 . 林 奇 的 艰难 调查 与 追 
踪 ， 而 随后 的 又 一 起 空难 更 加 证 
实 了 他 们 的 猜想 。 大 西洋 航空 公 
司 一 架 从 纽约 飞 往 迈阿密 的 航班 
发 生 爆 炸 ， 机 舱 被 炸 了 一 
洞 。 彼 得 . 林 奇 上 了 那 架 飞机 ， 


联邦 调查 局 抓获 ， 因 为 两 年 后 
他 死 了 ， 而 且 死 得 也 极 富 传奇 色 
彩 。2001 年 9 月 11 日 ， 他 重 游 
澳大利亚 并 前 往 20 多 年 前 自己 
开始 传奇 一 生 的 空难 故地 ， 没 想 
到 走路 时 不 小 心 踩 到 一 块 香薰 
皮 ， 脑 袋 向 后 一 摔 沉 沉 倒 在 地 
上 ， 一 代 传 奇人 物 就 这 样 传奇 地 
离开 了 人 世 。20 多 年 前 他 从 澳 
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洲 的 万 米 高 空 上 掉 下 来 毫发 无 
损 ， 但 20 多 年 后 却 死 在 一 块 香 
楷 皮 上 ， 真 可 谓 “ 生 得 前 无 古 
人 ， 死 得 后 无 来 者 ”。 
彼得 . 林 奇 死 后 3 小 时 ， 美 
国 发 生 了 举世 震惊 的 “9.11” 恐 
怖 袭击 ， 当 时 联邦 调查 局 毫 不 犹 
物 地 认定 ， 这 绝对 是 彼得 . 林 奇 
这 个 王八 蛋 干 的 ， 咬 牙 切 齿 地 发 
看 一 定 要 把 他 绳 之 以 法 。 几 天 后 
他 们 看 到 从 澳大利亚 传 来 的 照片 
时 ， 才 痛苦 地 发 现 ， 彼 得 : 林 奇 
死 后 还 成 功 调戏 了 他 们 一 把 。 

从 彼得 '. 林 奇 的 手提 电脑 
里 ， 联 邦 调查 局 终于 弄 清楚 了 当 
年 炸药 是 如 何 被 带 上 飞机 的 。 原 
来 彼得 . 林 奇 不 仅 是 制造 假 护照 
的 绝代 高 手 ， 而 且 他 制造 液体 炸 
药 的 水 平 也 举世 无 双 。 他 把 烈性 
液体 炸药 和 护肤 液 按 剂 量 配 好 ， 
冒充 化 妆 品 直接 带 上 飞机 ， 并 在 
手表 中 藏 了 一 小 段 电线 ， 液 体 炸 
药 的 剂量 刚 够 炸 穿 机 身 但 安检 仪 
器 却 无 法 检 出 。 上 飞机 后 ， 他 用 
手表 、 0 分钟 内 
组 装 成 一 个 定时 炸弹 ， 放 在 靠近 
油箱 的 座位 下 面 ， 人 中 途经 
停 时 神情 淡然 地 离开 飞机 。 他 在 
关于 这 次 爆炸 失败 的 日 记 中 写 
道 :“ 看 来 人 算 不 如 天 算 ， 原 计 
划 是 向 外 炸 穿 机 身 ， 刚 好 引爆 油 
箱 ， 没 想到 后 来 有 人 坐 在 放 炸药 
的 椅子 上 ， 用 自己 的 生命 作为 代 
价 减 弱 了 炸药 的 威力 。” 

联邦 调查 局 的 官员 看 得 冷汗 
直 冒 又 恼羞成怒 ， 从 此 将 彼 
得 . 林 奇 的 档案 锁 进 保险 柜 ， 如 
今 外 界 已 经 很 难 找到 这 位 传奇 人 
物 的 有 关 资 料 了 。 不 过 彼得 . 林 
奇 死 后 留 给 联邦 调查 局 几 个 不 解 
之 谜 : 一 、 澳 航空 难 到 底 是 不 是 
他 干 的 ， 如 果 是 他 ， 他 又 是 如 何 


逃 过 那 一 劫 的 ? 二 、“9.11” 他 
究竟 有 没有 参与 策划 ? 
不 过 ， 对 这 一 切 ， 像 彼 
得 . 林 奇 传奇 的 一 生 一 样 ， 只 能 
留 给 后 人 谈论 、 猜 测 。 尝 
(图 选 自 辽宁 美术 出 版 社 《 新 纺 
黑白 画 理 》 一 书 ) 


EEEEEED 


两 个 “可笑 "之 人 


MO, @ kt tk kt tk 


传统 京剧 三 台 上 ， 皇 帝 发 
威 ， 说 一 句 “ 推 出 午 门 斩 了 ”， 
无 论 多 大 的 官 ， 立 刻 人 头 落 
地 当然 只 是 把 “ 犯 官 ” 押 往 
后 台 ， 然 后 剑 子 手 回来 ， 让 皇上 
验 验 刀 而 已 

这 只 是 艺人 们 想当然 : 第 
一 ， 午 门 不 是 杀人 的 地 方 ， 元 明 
清 三 代 的 京师 刑场 是 交道 口 或 菜 
市 口 ， 这 两 处 都 远离 紫 
二 ， 皇 上 也 不 是 想 杀 谁 
帝制 时 代 也 是 有 “ 王 法 ”的 

有 这 么 一 件 事 可 以 证 明 。 同 
治 十 三 年 (1874 年 )， 有 个 官 居 
乌鲁木齐 提督 的 满族 官员 成 禄 ， 
因 在 任 上 “ 诬 良 为 北 "”， 枉 杀 无 
阐 民 众 数 百 人 ， 还 虚报 战功 ,说 
是 打 了 胜仗 ， 结 果 被 陕 甘 总 督 左 
宗 棠 弹 勤 ， 革 职 拿 问 ， 押 解 进 


宗 
京 


有 司 最 初 议 为 “ 斩 立 决 ”， 
但 因 和 军机 大 臣 讲 情 ， 改 为 “ 斩 监 
候 ” 一 一 也 就 是 由 “死刑 立即 执 
行 ” 改 为 “ 秋 后 问 斩 ”。 这 一 
“ 监 ” 一 “ 候 ” ,就 有 了 很 大 的 转 
园 余 地 。 京 师 盛 传 这 是 同治 皇帝 
的 意思 ， 其 实 消息 并 不 准确 
监察 御 史 吴 可 读 是 甘肃 兰州 
人 ， 早 就 从 同乡 那里 听 说 过 成 禄 


的 暴行 ， 如 今 又 风 闻 皇上 有 意 偏 
福 ， 立 即 上 芍 力 争 ， 不 免 有 些 言 
十 过 激 ， 说 :“ 请 斩 成 禄 以 谢 甘 
民 ， 再 斩 臣 以 谢 成 禄 !” 

同治 皇帝 被 激怒 ， 面 论 刑 
部 :“ 必 杀 此 猿 !”(“ 儿 ”是 北 
方 人 对 南方 人 的 成 称 。 吴 可 读 先 
世 为 浙江 人 ， 后 徙 居 兰 州 )。 自 
古 言 官 无 死罪 ， 两 宫 太 后 也 认为 
御 史 不 可 杀 ， 可 年 轻 的 皇上 下 了 
“ 必 杀 令 "， 太 后 也 无 可 奈何 ! 

按照 清 代 律 条 ， 凡 死罪 ， 须 
经 三 法 司 “全 堂 画 供 "。 三 法 司 
即 刑部 (相当 于 现在 的 司法 部 
或 公安 部 ) 、 都 察 院 (监察 机 
构 ) 和 大 理 寺 (相当 于 最 高 法 
院 )。 这 三 个 部 门 有 十 几 位 “ 堂 
官 ”( 即 部 长 、 副 部 长 级 高 
官 )， 要 全 部 画 押 同 意 ， 一 个 都 
不 能 少 

据说 此 次 是 酵 亲 王 出 面 替 皇 
上 出 气 ， 写 了 请 斩 吴 可 读 的 奏 
稿 ， 让 堂 官 们 签字 画 押 。 众 堂 官 
虽 知 不 合法 度 ， 怎 奈 皇 帝 的 权 
威 、 酵 亲王 的 面子 ， 于 是 一 一 画 
了 押 。 唯 独到 了 大 理 地 少 卿 王家 
壁 这 里 ， 他 坚决 不 肯 提 笔 ! 他 的 
理由 是 :“ 闻 风 入 奏 ” 是 御 史 的 
职责 ， 哪 怕 有 出 入 ， 也 不 能 “ 科 
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以 重罪 ” 

有 一 人 不 画 押 ， 即 不 能 定 
识 。 十 三 位 画 了 押 的 堂 官 极力 劝 
说 王家 壁 ， 舌 战 十 几 天 ， 竟 不 能 
奏效 。 最 终 只 好 将 吴 可 读 的 死罪 
改 为 车 官 降级 ， 王 家 壁 这 才 通 押 
认可 同治 皇帝 当然 很 不 高 
兴 ， 但 没有 办 法 ， 因 为 有 制度 在 
那里 

一 个 王家 壁 ， 一 个 昊 可 读 ， 
都 是 不 知 变通 的 可 笑 之 人 ! 然而 
我 佩服 他 们 。 因 为 无 论 做 人 还 是 
做 官 ， 与 时 俱 进 固然 重要 ， 但 总 
还 应 该 有 一 点 坚守 不 变 的 东西 
所 谓 威 武 不 能 慑 、 富 贵 不 能 
淫 一 一 当然 ， 前 提 是 还 要 有 一 个 
连 皇 帝 也 不 得 不 遵守 的 制度 做 保 
障 


不 避 权 贵 ， 直 言 敢 谏 ， 以 天 
下 为 已 任 ， 为 国 是 而 献身 ， 至 少 
这 种 精神 是 值得 嘉许 的 。 没 有 这 
种 献身 精神 的 人 ， 也 就 没有 资格 
去 嘲笑 他 们 

至 少 我 读 史 至 此 ， 面 对 这 两 
位 “历史 垃圾 堆 ” 里 的 “可 笑 ” 
人 物 ， 想 哮 弄 两 各， 却说 不 出 一 
句 话 来 尘 

( 肖 进 摘自 《 今 晚 报 》2011 年 
11 月 22 日 , 喻 梁 图 ) 


以 色 列 政府 做 出 一 项 新 规定 ， 要 求 所 有 十 
海滩 管理 部 门 必须 按照 随时 出 现 的 不 同情 
况 ， 及 时 更 换 白 、 红 、 黑 三 种 不 同 颜色 的 大 


旗 


仪 

白旗 向 游人 表示 ， 此 时 海面 风平浪静 ， 达 人 
游人 完全 可 以 放心 地 下 海 去 游 织 救 援 。 

© 

国 


到 安全 指标 


泳 。 游 人 在 游泳 时 ， 岸 上 不 仅 配备 了 心脏 科 医 
生 ， 还 配 有 通过 游泳 健将 考试 的 救生 员 ， 只 要 
你 是 在 正常 游泳 时 出 现 意 外 ， 政 府 会 按照 有 关 
规定 ， 全 权 负 责 医疗 费 和 赔偿 金 

红旗 表示 海上 已 经 出 现 一 些 不 正常 的 状 


对 此 ， 以 色 列 总 理 内 塔 尼 亚 胡 解释 说 :“ 在 
一 个 有 序 的 社会 里 ， 政 府 不 过 是 在 担当 一 个 公益 
“守夜 人 ”的 角色 -“ 守 夜 人 ”的 首要 责任 和 基本 
职能 ， 就 是 保护 民众 的 生命 和 财产 安全 ， 及 时 提 
醒 民众 可 能 出 现 的 危险 ， 并 于 危险 发 生 后 及 时 组 


内 塔 尼 亚 胡 还 讲 到 一 件 在 外 国人 看 来 难以 理 

解 的 事 : 不 管 在 以 色 列 任何 一 个 地 方 ， 只 要 发 生 

达 了 火灾 ， 有 人 打 电 话 报警 后 ， 火 灾 现 场所 有 人 必 
明 须 马 上 离开 ， 不 允许 任何 人 擅自 参加 “灭火 战 
和 斗 "。 这 样 做 ,是 为 了 给 消防 专业 人 员 腾 出 足够 


况 ， 政 府 力 劝 游人 此 时 最 好 不 要 下 海 游泳 。 如 果 | 的 道路 和 空间 来 有 效 灭火 。 如 果 有 人 此 时 心血 来 潮 要 


你 执意 不 听 而 出 现 意外 ， 政 府 和 出 事 者 个 人 则 各 


自 承担 一 半 的 责任 


黑 旗 表示 海上 风 急 浪 高 ， 
海 游泳 。 如 果 你 一 意 孤 行 ， 一 旦 发 


政府 严禁 任何 


究 其 法 律 责 任 


见义勇为 而 在 灭火 中 受伤 ， 不 仅 要 后 果 自 负 ， 还 要 追 


对 此 ， 内 塔 尼 亚 胡 解释 说 :“ 政 府 这 个 “守夜 
人 ”和 民众 的 职责 必须 清楚 ， 各 自 的 分 工 更 要 明 


生 险 情 ， 政 府 虽然 也 会 全 力 施 救 ， 但 出 动 的 /AID 确 。 做 起 事 来 只 有 旗帜 鲜明 ， 才 会 成 本 低 、 效 率 


飞机 、 船 只 、 施 救 人 员 的 费用 ， 被 救 者 必 


须 全 部 承担 


七 十 年 前 ， 朱 光 潜 先生 谈 
美 ， 提 出 “我 们 对 于 一 棵 古松 的 
三 种 态度 ”一 一 实用 的 、 科 学 
的 、 美 感 的 。 他 举例 说 ， 一 个 木 
材 商 看 一 棵 古松 ， 想 的 只 是 做 什 
么 用 ， 值 多 少 钱 ， 架 屋 还 是 制 
器 ， 怎 么 买 它 、 砍 它 、 运 它 ; 若 
是 植物 学 家 ， 就 注意 它 的 枝叶 花 
果 、 生 态 特征 ， 以 便 分 类 ; 画家 
不 管 这 些 ， 只 欣赏 它 的 颜色 线 
条 、 气 概 神 韵 。 

现 如 今 ， 如 果 又 来 到 一 棵 古 
松 面 前 ， 国 有 木材 企业 、 经 营 木 
材 的 私 商 不 用 说 了 ， 就 是 职 在 营 
林 造 林 的 部 门 ， 职 在 护林 的 人 
员 ， 当 地 有 关 部 门 的 官员 、 干 
部 ， 眼 睛 盯 着 这 棵 树 ， 想 的 竟 也 
都 是 怎么 把 它 卖 出 高 价 来 。 最 怕 
的 是 环保 部 门 也 陷入 这 种 态度 。 

画家 呢 ， 也 总 有 一 部 分 人 拿 
着 画笔 ， 盘 算 着 画 出 来 能 够 标 多 


少 价 码 。 
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高 ， 也 才能 更 好 地 体现 法 制 和 民主 的 精神 ,” 哪 
( 孙 杰 摘 自 《扬子 晚报 》2011 年 9 月 22 日 ) 


植物 学 家 和 其 他 科学 家 在 这 
棵 古松 前 ， 有 几 位 能 不 慑 从 于 长 
官 意志 和 红包 ， 坚 持 科 学 态度 ， 
就 值得 我 们 举 手 敬 礼 了 。 

一 棵 古松 ， 只 是 临时 取 来 打 个 
比方 ， 它 也 可 以 被 理解 为 一 片 原始 
森林 、 一 片 湖泊 、 一 个 城市 中 的 贫 
民 区 ， 或 是 古城 郊外 的 一 片刻 
墟 …… 现 在 通称 为 资源 。 但 在 人 们 
眼 里 ， 不 是 科学 研究 的 资源 ， 也 不 
是 审美 感受 的 资源 ， 而 成 了 一 些 人 
借以 “创收 ”的 “财源 "， 要 变 着 
法 儿 地 竟 泽 而 渔 ， 把 子孙 几 代 的 那 
一 份 也 抢先 来 透支 了 。 

不 知 从 几时 起 ， 三 种 态度 并 
做 了 一 种 眼光 ， 就 是 能 卖 多 少 
钱 。 连 科学 和 美感 的 价值 也 已 经 
以 金钱 为 量化 标准 时 ， 还 奢 谈 三 
种 态度 ， 谈 美谈 科 学 ,无 乃 过 


迁 乎 ? 尝 
( 生 如 夏 花 摘自 漓江 出 版 社 《 中 
国 年 度 随笔 》 一 书 ) 


到 每 小 时 65 英里 〈104.6kmy) 
或 者 以 上 。 一 项 关于 这 21 个 
州 驾 驶 状况 的 研究 发 现 ， 轰 


3.5%， 在 缩短 了 上 Be 

通 时 间 的 同时 却 提高 了 

事故 死亡 率 。 a 

算 结果 是 ， 驾 车 人 在 上 下 班 
途中 开 快 车 每 节约 12.5 万 小 
时 就 会 有 1 人 死 于 车 祸 。 按照 
1997 年 的 平均 社会 工资 和 美元 


从 自 = 分 ~- PP 入 价 购买 力 计算 ， 驾 车 人 每 节约 154 
< = 万 美元 ， 就 会 有 1 人 死 于 车 神 。 

证 下 eb 20 世 纪 60 年 代 ， 美 国 经 济 
学 家 托马斯 . 谢 林 建 议 ， 根 据 人 
们 肯 为 自己 的 生命 安全 花 多 少 
钱 来 测定 他 们 给 自己 的 生命 定 
如 果 政府 必须 计算 成 本 与 收 | 源 配置 ， 只 需要 让 人 们 给 自己 的 | 的 价 。 他 写 道 ; “把 不 起 眼 的 那 
益 ， 用 来 评估 公共 政策 的 现实 效 | 生命 定价 就 够 了 。 些 细微 风险 增加 一 点 点 ， 让 消 
果 ， 最 明显 的 问题 就 是 | 人 们 可 能 不 愿意 或 者 无 法 给 ” 费 者 (纳税 人 、 说 外 说 容 、 调 
应 该 怎样 确定 。 委 自己 的 生命 定价 ， 不 过 我 们 天 天 。 查 问卷 起 草 者 、 答 卷 人 等 ) 对 
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根据 对 国内 生 7 都 会 面 对 一 些 多 少 对 生命 有 威胁 ”此 发 表意 见 ， 表现 门 好 像 
献 率 测定 人 的 价值 ， 或 许 太 没有 ， 的 小 事 ， 给 这 些小 事 定价 很 容 “有 某 种 偏好 ， 尽 名 不 一 定 


人 情 味 了 。 不 过 还 有 一 个 奉 代 方 ， 易 。 我 们 每 天 横 穿 马路 时 ， 要 么 ， 是 这 样 的 ， 就 可 以 把 所 以 生命 
法 ， 就 像 60 多 年 前 喜剧 演员 杰 。 安全 通过 ， 要 么 被 卡 ， 我 “决策 中 的 重要 因素 筛选 出 来 。 
克 ' 本 尼 一 句 著名 台词 说 的 。 们 必须 在 - ee 开 人们 在 投入 身 保 险 时 就 是 这 样 

1948 年 3 月 , 《杰克 .本 尼 ， 车 不 系 安全 带 、 抽 烟 、 到 日 本 料 ”做 的 ， 他 们 在 保护 自己 的 生命 
秀 》 广 播 节目 播 出 了 美国 广播 史 ， 理 店 吃 河豚 ， ,， 比 系 上 安全 带 、 不 。 时 也 会 这 样 。” 


上 最 著名 的 讽刺 小 品 a 抽烟 或 者 吃 三 文 鱼 致死 的 概率 要 一 项 关于 家 长 为 孩子 购买 自 
居家 回来 ， 路 过 到 了 强 次 高 。 丰 田 雅 力士 在 市 内 每 加 仑 汽 ， 行车 用 头盔 意愿 的 研究 得 出 结 


盗 威胁 说 :;“ 伙 计 ， ee 油 比 凯 美 瑞 多 跑 7 英 里 一 一 非常 。” 论 ， 在 父母 心目 中 孩子 的 价值 为 
命 ? ”小品 中 的 本 尼 是 个 有 名 的 ， 节 油 ， 价 格 还 比 凯 美 瑞 便 宜 大 约 ， 170 万 一 360 万 美元 。 距 离 联邦 
守 财 奴 ， 半 天 没 回 答 ， 强 次 不 耐 。” 7000 美 元 。 但 是 ,一 旦 发 生 撞 ， 超级 基金 治理 名 单 上 的 污染 区 越 
烦 了 ， 又 重复 了 一 句 ,“ 我 说 ，， 车 事故 ， 乘 坐 雅 力士 的 死亡 率 比 。 近 房 价 越 低 ， 分 析 结 果 是 ， 人 们 


你 听 到 没有 ， 要 钱 还 是 要 命 ?” ”凯美瑞 要 高 20%。 最 多 愿意 出 460 万 美元 规避 致癌 
本 尼 反 驭 说 :“ 急 什么 ， 我 这 不 1987 年 ， 联 邦 政府 取消 了 ” 风险。 测算 生命 价值 的 另 一 个 办 


正在 计算 嘛 !” 本 尼 的 小 品 对 这 ， 自 1974 年 起 实行 的 每 小 时 55 英 ， 法 是 分 析 人 们 对 职业 的 选择 ， 对 
个 最 棘手 的 价值 问题 提出 了 解决 里 (88.5km) 的 速度 限制 ， 让 各 ， 生 命 威胁 越 大 的 工作 工资 就 越 
办 法 。 政 府 要 运用 成 本 收益 分 析 ， 州 自行 规定 高 速 公路 的 最 高 限 ” 高 ， 从 工资 的 差额 可 以 计算 出 生 


法 更 好 地 指导 政策 制定 和 公共 资 速 ， 有 21 个 州 把 最 高 限 速 放 宽 命 的 价值 。 假 如 一 个 人 接受 一 份 
More, :Pi W708 blgght 1S.COI 
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一 距 离 


| 图 费 陆 文 ”里 振 亚 


一 天 ， 台 湾 首 富 郭 台 铭 来 
到 生产 一 线 视察 。 他 大 步 流星 
地 上 楼 ， 走 到 综合 办 公 室 。 说 
是 办 公 室 ， 其 实 是 在 大 厂房 的 
两 侧 内 壁 拱 起 的 全 开放 式 小 阁 
楼 一 一 人 力 资 源 、 行 政 、 生 产 
管理 、 产 品质 量 管理 等 各 部 门 
挤 在 一 起 办 公 

郭台铭 走 到 最 里 面 的 厂 长 
面前 ， 和 神色 颇 为 平和 ， 问 厂 
长 :“ 企 业 陷 入 困境 主要 是 因 
为 哪 两 大 问题 ?” 

现场 的 全 体 同 人 立即 竖 起 
耳朵 

厂 长 回应 :“ 不 同 企业 有 
不 同 的 问题 ， 应 该 不 只 有 两 大 


郭台铭 显然 是 有 备 而 来 ， 


立即 提高 嗓门 :“ 表 面 上 问题 
可 能 很 多 ,但 是 ……” 他 加 重 
语气 ,“QBQ (问题 背后 的 问 
题 ) 只 可 能 有 两 个 。 这 就 是 ， 
要 么 远离 顾客 ， 要 么 远离 员 
工 1 

厂 长 立即 称 是 

郭台铭 这 才 点 明 主 题 : 


“我 实地 测量 了 一 下 ， 从 距离 
最 近 的 现场 到 你 的 办 公 虽 所 花 
的 时 间 是 最 长 的 ! 我 要 求 过 ， 
任何 生产 主管 的 办 公 桌 离 生 产 
现场 不 得 超过 10 米 ， 你 做 到 了 
吗 ?” 

厂 长 无 言 

郭台铭 继续 说 :“ 主 管 办 
公 室 与 员工 作业 场所 之 间 的 距 
离 不 是 物理 距离 ， 而 是 心理 距 
离 。 接着 又 画龙点睛 道 :“ 心 
理 距离 与 物理 距离 成 正比 ! 远 
离 现场 就 是 远离 员工 ， 远 离 员 
工 就 是 远离 品质 ， 远 离 品 质 就 
是 远离 顾客 ， 远离 顾客 就 是 接 
近 消 亡 !” 中 

( 汪 永 丽 摘 自 浙江 大 学 出 版 社 
《 虎 步 与 狐 步 》 一 书 ) 


新 工作 ， 每 年 可 以 多 收入 100 美 
元 ， 而 相应 的 死亡 概率 将 增加 十 
万 分 之 一 ， 那 么 ， 经 济 学 家 可 以 
得 出 结论 ， 这 个 人 认为 自己 生命 
的 价值 是 100 美 元 的 10 万 倍 ， 也 
就 是 1000 万 

很 多 国家 已 经 接受 通过 这 一 
类 方法 来 测定 社会 愿意 付出 多 大 
成 本 以 避免 人 员 伤 亡 。 这 类 方法 


迎合 公民 的 意愿 ， 因 而 比 那些 根 
据 经 济 损 他 客观 标准 来 计 


算 的 方法 更 具 民 主 色彩 。 如 果 交 
通 部 确定 美国 民众 为 了 避免 交通 
事故 死亡 ， 最 多 愿意 支付 580 万 
美元 ， 那 么 它 就 有 足够 的 理由 反 
对 那些 为 了 减少 1 个 人 死亡 而 预 
算 超 过 580 万 美元 的 道路 改进 方 
案 


农业 部 过 去 对 于 生命 价值 的 
计算 在 很 大 程度 上 与 “9.11” 丸 
怖 秦 击 事件 的 受害 者 的 补偿 金 的 


算 生命 价值 。 如 今 ， 它 有 一 套 精 
密 的 计算 系统 ， 有 人 从 中 发 现 困 
扰 了 美国 一 年 的 139 万 例 沙 门 氏 
菌 案件 的 社会 成 本 是 260 亿美 
元 ， 其 中 很 大 一 部 分 用 于 赔偿 
415 名 因 感 染 这 种 病菌 而 死亡 的 
患者 ， 该 部 官员 认定 ， 每 个 死者 
生命 的 价值 为 540 万 美元 。 
健康 管理 间 


: 它们 的 假定 不 无 
我 们 大 家 无 论 如 何 都 会 
死 ， 政 府 采 取 行动 只 可 能 稍稍 推 
迟 死 亡 时 间 ， 却 不 能 完全 避免 死 
亡 。 最 复杂 的 分 析 法 是 把 获救 生 
命 的 生活 质量 考虑 在 内 。 假 定 一 
个 人 疾病 缠身 或 者 丧失 自理 能 


0.0002%; 重伤 的 成 本 则 是 正常 
生命 的 3/4 以 上 。 食 品 与 药物 管 
理 局 估计 冠 心病 患者 平均 要 少 活 
13 年 ， 从 患者 方面 来 说 ， 损 失 
的 价值 大 约 是 84 万 美元 。 
有 的 政府 已 经 把 这 类 
工具 作为 评估 和 制定 政策 的 标 
准 。 例 如 2003 年， 澳大利亚 健 
康 部 门 的 经 济 分 析 小 组 建议 改变 
烟草 制品 包装 上 的 警示 。 他 们 的 
分 析 所 依据 的 事实 是 ， 每 年 可 以 
减少 大 约 400 个 死亡 病例 ， 相 当 
于 每 年 2.5 亿 澳 元 的 收益 ， 而 每 
年 的 成 本 大 约 是 1.3 亿 澳元 ， 也 
就 是 说 ， 人 们 少 抽烟 造成 了 国家 
税收 的 减少 。 
这 些 价 值 评估 技术 提供 了 计 


力 ， 他 一 年 的 生命 价值 要 低 于 完 
全 健康 的 人 一 年 的 生命 价值 ， 这 
样 就 创造 出 一 个 新 的 衡量 标准 
质量 调整 生命 年 ， 即 QALY。 


算法 相同 ， 根 据 死者 生前 的 生 7 
能 力 计算 损失 。 不 过 从 20 世 纪 
90 年 代 以 后 它 改 变 了 计算 方 
式 ， 转 而 根据 人 们 的 支付 意愿 计 


交通 部 使 用 计算 伤亡 生命 价 
值 的 等 级 体系 来 确定 某 条 道路 是 
否 需 要 翻修 或 重新 规划 。 例 如 ， 
轻 伤 的 成 本 是 正常 生命 的 
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这 


家 财富 的 一 个 新 方法 。 艺 加 
f 大 学 的 经 济 学 家 把 1970 年 至 
000 年 美国 人 预期 寿命 延长 的 
值 加 到 一 起 ， 得 出 这 样 的 结 
: 美国 的 国民 财富 平均 每 年 增 
5.4 万 亿美 元 。 尝 
〈 归 雁 生 摘自 中 信 出 版 社 《 一 切 
皆 有 价 》 一 书 ， 王 ” 青 图 ) 


3 


| 


车 政 


在 武器 的 技术 含量 和 使 用 效率 飞速 提升 的 同 
时 ， 整 个 一 百年 里 ， 军 服 的 改进 却 没 有 人 们 预想 中 
那么 大 。 除 了 人 造 纤维 和 塑料 的 使 用 之 外 ，1900 年 
各 国 军 队 的 服装 和 2000 年 的 军服 实际 上 没有 什么 
大 的 区 别 。 但 在 接 下 来 的 20 年 里 ， 军 装 的 发 展 却 
可 能 大 不 相同 。 


人 
境 的 马 朱 巴山 ， 一 个 团 的 英国 士兵 正在 进攻 山头 的 
布尔 人 民兵 。 尽 管 英国 士兵 的 训练 、 纪 律 以 及 装备 
都 比 这 些 由 南非 农场 主 组 成 的 民兵 强 很 多 ， 但 布尔 
人 却 穿着 易于 隐 项 的 服装 艇 在 树 从 的 阴影 之 下 ， 将 
枪 口 瞄准 了 英 军 那 身 在 阳光 下 分 外 鲜明 的 猩 红 色 军 
装 。 而 以 他 们 的 红色 军装 为 荣 的 英国 大 兵 们 ， 却 因 
为 其 鲜艳 的 军装 成 了 布尔 猎手 们 的 活 靶 子 

关键 词 : 隐蔽 

在 今天 的 战场 上 ， 军 装 的 隐蔽 功能 已 经 成 为 不 
可 或 缺 的 属性 之 一 。 而 在 技术 层级 更 高 的 未 来 战 
场 ， 单 单 具 备 可 见 光 伪 装 能 力 已 经 完全 不 能 满足 士 
兵 对 军服 的 要 求 。 未 来 的 对 手 会 使 用 微 光 、 红 外 夜 
视 设备 、 战 场 噢 探 装置 乃至 毫米 波 对 地 雷达 对 隐藏 
的 人 员 目 标 进 行 扫描 和 搜索 。 要 在 高 技术 侦 测 
手段 下 成 功 隐藏， 未 来 的 作战 服装 必须 具备 更 进 一 
步 的 隐身 功能 。 

自 20 世 纪 中 期 开始 ， 美 国 陆军 项 目 研究 与 发 展 
中 心 就 已 经 针对 这 个 问题 启动 了 一 个 名 为 “ 单 兵 热 
成 像 防护 ”的 研究 计划 ， 虽 在 推动 对 于 现代 作战 服 
装 的 低 可 探测 性 技术 的 研究 。 根 据 这 项 计划 的 目 
标 ， 未 来 美国 陆军 士兵 穿着 的 新 型 作战 军服 ， 将 是 
一 种 能 够 躲避 敌人 目 视 和 光电 搜索 的 “隐身 ”服装 。 

与 现 有 的 四 色 迷 彩 军装 最 大 的 不 同 在 于 ， 这 种 


能 跌 


制 。 
景 环 


分 析 后 模拟 出 来 的 最 优 

其 色彩 
以 及 各 种 色彩 的 面积 分 布 比例 都 经 过 精 
使 新 式 军服 上 的 斑点 形状 、 色 调 、 缉 
- 致 。 这 种 军服 ， 在 视觉 上 会 导致 十 上 


从 远 距离 看 ， 其 细碎 的 图 案 与 周围 的 环境 
合 ， 即 使 在 活动 时 也 不 易 被 肉眼 发 现 。 书 
感应 环境 色调 的 功能 ， 可 以 让 士兵 如 同 变 色 龙 一 般 
随时 变换 身上 迷彩 的 图 案 ， 使 士兵 与 所 处 的 环境 自 
然 融 为 一 体 。 


中 镜头 二 : 1984 年 ， 阿 富 汗 坎大哈 省 的 一 条 无 名 
山 着 上 ， 一 支 苏 联 伞兵 远征 队 正 在 匆匆 行进 。 突 
然 ， 前 哨 的 侦察 兵 一 声 惨 叫 跌倒 在 地 上 ， 脚 下 冒 起 
一 团 黑 烟 

“卫生 兵 ， 又 有 人 踩 地 雷 了 !” 班 长 愧 恼 地 看 着 


地 雷 残片 上 的 俄 文字 母 , “还 是 自己 的 地 雷 ， 那 些 
布雷 的 傻瓜 都 不 看 地 图 吗 ?” 
关键 词 : 防 雷 


战场 上 无 处 不 在 的 地 雷 已 成 为 杀伤 步兵 最 经 济 
有 效 的 手段 之 一 ， 这 一 点 ， 或 许 在 未 来 十 年 里 也 很 
难 改 变 。 因 此 ， 设 计 出 能 够 防御 步兵 遭遇 地 雷 族 击 
的 服装 ， 也 就 成 为 当下 军服 设计 者 的 首要 考虑 之 


军服 上 的 四 色 迷 彩 由 添加 了 金属 粒子 的 染料 染 成 而 _ 
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近年 来 ， 很 多 公司 都 推出 了 自己 的 防 雷军 服 ， 


大 量 采用 高 技术 材料 ， 设 计 更 加 防弹 和 抗 冲击 的 军 
靳 和 护腿 。 这 些 防 雷 军 靳 的 靳 底 大 多 比 普通 军 靳 厚 
重 ， 内 设 多 层 防 雷 结构 ， 使 用 聚合 防弹 材料 、 可 毁 
弃 金属 网 格 结构 或 是 卵石 夹层 等 多 种 防护 ， 对 士兵 
的 腿脚 进行 保护 。 尽 管 这 样 的 防 雷军 服 还 是 不 能 完 
全 避免 士兵 受伤 ， 但 会 使 伤员 的 截肢 比例 大 幅度 降 
低 。 


后 关 =， 在 1944 征 背 业 马 斯 河 突出 部 虑 和 
中 ， 美 国 101 室 降 师 的 一 名 上 尉 冒 着 德军 MG42 机 
枪 凶 猛 的 火 舌 将 一 个 伤 者 打 了 回来 。“ 兄 第 ， 你 会 
活 下 来 的 。 医 生 ， 先 给 他 打 一 针 止 阁 针 !” 

“ 那 不 可 能 ， 上 尉 ,” 同 伴 无 奈 地 壬 和 锻 户 ,，“ 件 
降 的 时 候 医 生 就 摔 死 了 。” 

关键 词 : 救护 

依照 《日 内 瓦 公约 》， 医 疗 人 员 被 严格 限定 在 
不 可 攻击 的 范围 内 ， 但 在 战场 上 ， 医 务 人 员 的 伤亡 
仍然 与 日 俱 增 。 这 样 的 困境 将 有 可 能 在 未 来 完全 解 
除 。 近 期 ， 多 国 的 军工 和 军事 医疗 技术 专家 都 在 利 
日 渐 兴 起 的 微机 电 医 疗 器 械 和 远程 互联 网 医疗 技 
术 ， 开 发 可 以 对 士兵 进行 简单 医疗 的 新 型 军服 。 
这 种 新 型 军服 的 出 现 ， 将 使 医务 人 员 即 使 身 处 
后 方 ， 也 能 对 每 一 名 受伤 士兵 进行 野战 救护 。 这 种 
9 署 医疗 用 传 感 探 头 的 军服 ， 可 以 随时 把 士兵 的 心 
律 和 呼吸 等 数据 传送 到 后 方 的 综合 医疗 中 心 ， 由 战 
也 医生 远程 对 士兵 的 健康 状况 进行 监控 。 而 指挥 官 
则 会 监测 每 一 名 士兵 的 身体 健康 情况 ， 然 后 进行 适 
当 的 战斗 部 署 ， 最 大 限度 地 提高 士兵 生还 的 机 会 。 

当 士 兵 出 现 创 口 的 时 候 ， 军 服 还 能 通过 翌 在 内 
层 的 药物 喷 管 对 伤口 进行 喷 药 处 理 ， 当 出 现 出 血 状 
况 时 ， 军 服 还 能 自动 收缩 成 为 止血 绷带 ;， 当 士兵 出 
现 骨折 时 ， 军 服 甚至 还 能 硬化 成 为 简易 石膏 夹板 。 
这 种 军服 预计 会 在 2025 年 前 装备 部 队 。 根 据 美 国 
陆军 的 预 估 ， 具 有 战地 医疗 功能 的 新 军服 将 能 够 使 
受伤 士兵 的 生还 几率 增加 一 倍 以 上 。 


人 后头 四 ，1941 年 ， 顷 句 西南 部 ， 日 军 指挥 官 和 
田口 廉 也 中 将 心急 如 禁 ， 他 需要 在 雨季 到 来 之 前 ， 
攻陷 英 军 对 缅 向 作战 的 出 发 基地 英 帕 尔 。 但 对 日 军 
威胁 最 大 的 并 不 是 英国 军队 的 枪 炮 ， 而 是 酷热 、 雨 
林 和 挥 赶 不 去 的 蚊子 。 参 加 英 帕 尔 战役 的 10 万 日 
军 中 ， 先 后 有 6 万 人 因为 感染 症 疾 而 责 失 战斗 力 ， 
这 对 于 任何 一 个 指挥 官 来 说 都 是 痛苦 的 事情 。 

关键 词 : 极端 环境 作战 

热带 、 寒 带 、 高 原 、 化 学 或 核 沾染 带 ， 现 代 士 
兵 面 对 的 极端 作战 环境 正在 不 断 增加 ， 但 单纯 要 求 
士兵 依靠 士气 和 勇敢 精神 来 克服 恶劣 环境 已 越 来 越 
困难 。 更 合理 的 办 法 是 ， 重 新 设计 保障 士兵 正常 作 
战 的 高 技术 服装 来 应 对 这 些 极端 环境 


这 方面 走 在 前 列 的 美军 ， 已 经 开发 出 适合 热带 

和 寒带 两 种 恶劣 环境 的 特种 作战 服装 。 军 服 的 面料 
由 新 材料 制 成 ， 具 有 防护 化 学 攻击 和 核 沾 染 的 双重 
功效 。 新 军服 的 表面 还 喷涂 了 预防 蚊虫 叮咬 的 防虫 
药 ， 可 以 有 效 杜绝 蚊虫 上 叮咬， 进而 减少 症 疾 的 发 
生 。 过 
( 陈 ” 丰 摘自 《环球 》2011 年 第 23 期 王 青 图 ) 


公元 765 年 ， 回 络 和 吐 著 入 侵 唐 朝 ， 攻 陷 
了 长 安 

紧急 之 下 ， 朝 延 不 得 不 请 出 已 经 退休 多 年 
的 郭子仪 平 乱 。 郭 子 仪 说 :“ 比 军力 的 话 ， 敌 众 
我 寒 ; 比 德 威 的 话 ， 敌 屈 我 直 。 与 其 打仗， 不 
如 谈 !” 于 是 脱 下 和 盔甲， 一 个 人 深入 回 丝 营 中 

回 丝 首 领 曾 跟 随 郭 子 仪 多 年 ， 看 到 以 前 的 
长 官 居然 毫 无 敌意 地 孤身 前 来 ， 立 刻 跳 下 马 ， 
拜倒 在 郭子仪 身 前 。 后 来 还 协助 郭子仪 平 了 吐 
著 之 乱 

宋代 名 画家 李 公 脏 根据 这 个 故事 ， 画 了 一 
幅 《 免 骨 图 》， 现 藏 中 国 台北 故宫 博物 院 。 
| 

两 位 公职 候选 人 同 去 工厂 拉票 ， 他 们 的 表 
现 都 很 好 ， 但是， 其 中 一 位 获得 了 压倒 性 的 票 
数 支 持 

事后 选 务 人 员 研 究 发 现 ， 失 败 者 那天 穿 了 
兼 丑 笔 提 的 白 衬衫 ， 胜 利 者 则 穿 了 一 件 跟 工 人 
一 样 的 蓝领 衬衫 

当 你 要 和 对 方 亲近 之 前 ， 应 该 先 放 弃 自 己 
的 优越 感 和 武装 ， 表 现 出 与 他 “ 同 ” 的 地 方 ， 
只 有 这 样 ， 他 才 可 能 跟 你 站 在 同一 边 ! 5 

(极品 咖啡 摘自 文化 艺术 出 版 社 《 人 生 的 真相 》 
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偶尔 他 还 是 会 想起 上 世纪 
60 年 代 那 种 双 排 对 坐 、 黄 色 的 
台北 公交 车 ， 因 为 那 种 座位 让 他 
和 那个 女孩 有 长 达 半 年 的 “ 相 
亲 ” 时 间 ， 而 那 颜色 根本 就 是 他 
们 爱情 的 象征 。 
那 时 候 他 在 松山 一 家 机 械 工 
厂 当 技工 ， 晚 上 则 在 城内 一 家 商 
工 职业 学 校 夜间 部 进修 。 高 三 那 
年 的 某 一 天 ， 那 女孩 出 现在 他 眼 
出 。 


他 上 车 的 地 方 是 公交 车 的 始 


发 站 ， 所 以 通常 都 有 座位 。 他 习 
惯 在 上 车 之 前 买 一 个 菠萝 面包 当 


晚餐 ， 在 车 内 乘客 逐渐 增多 之 前 
吃 完 。 

有 一 天 ， 他 看 到 对 座 出 现 了 
-个 好 看 的 女生 ， 也 和 他 一 样 ， 
低 着 头 认真 地 吃 着 面包 ， 不 过 是 
奶油 的 。 

那 女 孩 之 前 没 见 过 ， 制 服 上 
头 的 校 名 和 学 号 ， 显 示 她 念 的 是 
离 他 学 校 不 远 的 一 个 女子 商业 学 


校 ， 同 样 是 高 三 。 

车 子 渐渐 驶 入 市 区 ， 车 内 逐 
人 缝 ， 他 反而 可 以 比较 放胆 地 去 
看 她 那 好 看 的 模样 。 


她 同学 偶尔 的 呼 嗪 ， 他 甚至 连 女 
孩 的 名 字 都 知道 ， 但 两 人 却 连 一 
个 招呼 、 一 个 笑容 都 未 曾 交换 
过 。 

寒假 看 不 见 她 的 日 子 ， 他 竞 


之 后 半年 ， 每 星期 至 少 有 三 
四 天 ， 他 们 俩 重复 着 这 样 的 路 
线 ， 彼 此 知道 对 方 的 存在 ， 通 过 
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然 会 觉得 失落 ， 甚 至 会 傻 傻 地 
想 : 那 女孩 呢 ? 会 不 会 跟 我 想念 
她 一 样 想 念 我 ? 

天 气 转 暖 后 的 某 一 天 ， 在 拥 
: 子 里 ， 他 听见 那个 隆 噪 的 

兰 说 ;“ 啊 ， 木 棉花 都 开 了 !1” 
然后 他 听 到 那 女孩 说 :“ 我 好 喜 
欢 木 棉花 ， 觉 得 它 好 男人 !1” 

那天 晚上 他 旷 了 一 节 课 ， 跑 
到 仁爱 路 三 段 ， 趁 路 上 没 人 ， 也 
不 管 树干 粗糙 币 人 ， 他 疏 上 一 棵 
木棉 树 ， 连 花 带 枝 折 下 一 整 段 ， 
然后 坐 出 租车 回 到 公交 车 终点 站 
等 她 出 现 。 当 他 把 花 递 到 她 眼前 
也 ， 没 什么 特别 的 反 


淡淡 地 说 :“ 你 好 神经 。 
第 二 天 傍晚 上 车 的 时 候 ， 女 
孩 走 过 来 ， 递 给 他 一 个 信封 ， 然 


后 依旧 沉默 地 坐 在 对 座 ， 慢 慢 地 
吃 着 她 的 奶油 面包 。 
教室 里 他 迫不及待 地 打开 信 
封 ， 里 头 是 一 张 纸 ， 但 只 贴 着 一 
个 一 块 钱 的 硬币 ， 以 及 5 个 阿拉 
伯 数 字 ， 一 如 天 书 。 
同学 骂 他 笨 ， 
打 电 话 给 她 啦 !” 
第 二 天 他 打 了 ， 是 一 家 木材 
加 工厂 的 总 机 ， 他 说 :“ 请 帮 有 我 
接 xxx 小 姐 See 总 - 
阵 沉默 ， 然 后 是 她 的 
“我 以 为 你 不 懂 我 
又 一 阵 沉默 之 后 ， 他 才 听 见 那 女 
孩 有 点 哑 咽 地 说 ,“ 你 知道 吗 ? 
寒假 的 时 候 …… 好 几 次 ， 我 竟然 
FE 时 上 课 的 时 间 跑 去 搭 公 交 
- 那 时 候 ， 我 就 知道 ， 我 完 


说 :“ 她 叫 你 


N 
迅 


后 的 婚礼 上 ， 他 一 字 
了 那 次 电话 里 她 讲 过 
的 话 ， 说 当 他 听 到 女孩 吓 咽 地 说 
寒假 没 课 竟然 还 跑 去 坐 公交 车 ， 
说 “我 就 知道 ,我 完了 ”的 时 候 ， 
电话 这 头 的 自己 一 样 
那 时 候 ， 他 已 经 在 


秋元 的 涨幅 


十 @@ 张 晓 风 上 


绿 竹 禾 ， 我 觉得 它 是 台湾 最 有 特色 的 好 吃 的 了 。 第 三 个 礼拜 是 八 十 元 ， 最 近 一 次 ， 再 问 价 ， 
荔 子 ， 这 话 其 实 也 没有 什么 特别 根据 。 孟 宗 劳 细 | 竟 是 九 十 元 。 


腻 芬 芳 ， 麻 竹笋 硕大 耐 嚼 ， 桶 笋 幼 脆 别 致 ， 但 夏 这 让 我 想起 二 十 年 前 ， 有 一 位 美国 博物 学 家 
天 吃 一 道 甘 测 多 汁 的 绿 狂 冰 笋 ， 真 觉得 人 生 到 | 艾 文 温 . 第 尔 ， 他 和 妻子 在 二 月 未 从 佛罗里达 出 
此 ， 大 可 无 求 了 。 发 ， 做 了 一 个 和 中 国 词 人 说 法 相反 的 实验 。 宋 词 


然而 ， 好 吃 的 绿 竹 笋 只 属于 夏 日 ， 像 婵 、 像 中 说 :“ 若 到 江南 赶 上 春 ， 千 万 和 春 住 。” 他们 夫 
荷 香 、 像 艳丽 的 凤凰 花 …… 秋 风 一 至 ， 便 枯 索 难 ， 妻 二 人 却 自己 开 着 车 往 北 走 ， 竟 然 打 起 与 春天 同 
寻 。 时 北 进 的 算盘 ， 而 且 ， 连 春天 的 步行 速度 也 被 他 

但 由 于 暑假 人 去 了 北美 ， 等 回 到 台北 ,， 便 急 | 们 宝 探 出 来 了 。 原 来 ， 春 天 是 以 每 天 十 五 英里 的 
着 补 上 这 夏天 岛 同上 的 至 美 之 味 ， 那 盛 在 白 瓷 碗 | 速度 往 北 方 挺进 的 。 他 们 一 路 走 ， 走 到 六 月 ， 到 


中 、 净 如 月 色 如 素 纳 如 清 霜 的 绿 竹 笋 。 了 加 拿 大 边境 才 歇 了 下 来 。 好 一 趟 借 春 北 进 的 壮 
我 到 菜市 场 上 ， 绿 竹笋 六 十 元 一 乒 ， 劳 子 | 举 。 
重 ， 又 带 党 ， 我 觉得 价钱 太 责 。 原来 ,，“ 春 天 的 脚步 ”这 身 话 不 是 空话 ， 
“ 哎 ， 就 快 没 了 ,” 卖 菜 妇 说 ,“ 要 吃 就 要 它 是 真有 其 方向 ， 真 有 行 速 ， 其 至 真 的 可 以 尾 
快 了 。” 随 追 踪 。 
我 听 她 的 话 ， 心 中 微 痛 ， 仿 佛 我 买 的 货 同样 的 ， 我 的 盛夏 也 是 可 以 用 价钱 来 估 
物 不 是 笋 子 ， 而 是 什么 转眼 就 要 消逝 的 东 量 的 ， 在 绿 竹 荔 一 路 由 三 十 而 四 十 而 九 十 的 


时 候 ， 我 的 盛夏 便 成 轻 烟 一 续 。 

也 许 极 热 极 湿 极 气 问 ， 也 许 还 不 时 得 
我 虽 一 声 “ 什 么 鬼 天 气 "， 但 毕竟 也 是 相遇 
一 场 ， 我 会 记得 这 阳光 小 旺 的 长 夏 。 

绿 作 笋 想来 会 在 贵 到 极点 的 时 候 
夏 然 消失 。 秋 天 会 渐 深 渐 老 ， 以 每 周 
十 元 的 涨幅 来 向 我 索 价 。 哇 

( 任 ， 素 摘自 云南 人 民 出 版 
社 《 这 杯 咖啡 的 温度 刚好 》 一 
“全书 ， 丰 子 恺 图 ) 


西 ， 如 长 江 铺 香 ， 如 七 家 湾 的 樱花 钩 吻 
甸 ， 如 高 山上 的 云 鹏 …… 就 要 没 了 。 
啊 ， 属 于 我 的 这 一 生 ， 竟 需要 每 天 去 和 
某 种 千 百 万 年 来 一 直 活着 的 生物 说 “再 
见 "。 啊 ,我 们 竟 是 来 出 席 告别 仪式 的 
吗 ? 

绿 竹 著 很 好 吃 ， 一 如 预期 。 

第 二 个 礼拜 ， 我 又 去 AN 
菜市 场 ， 绿 狂 笋 仍 在 ， 这 上 
次 却 索 价 七 十 元 一 斤 苹 g7 : 


人 合伙 开 了 一 家 小 小 的 工厂 ， 合 ， 家， 而 这 一 切 ， 会 客 的 时 候 ， 太 ” 黄昏 的 小 路 时 ， 路 两 旁 的 木棉 花 
伙 人 管 业 务 和 财务 ， 他 只 管 技 ” 太 都 不 曾 跟 他 说 起 。 正在 盛开 。 太 太 从 地 上 捡 了 一 
术 。 他 只 知道 没 日 没 夜 地 忙 ， 可 直到 有 一 天 接 到 太太 的 信 ， ， 给 孩子 看 ， 喃 喃 地 跟 孩 子 说 ， 
是 连续 两 年 ， 合 伙 人 都 跟 他 说 工 ， 才 知 道 她 去 了 南部 ， 说 是 以 前 的 “要 记 住 ,有 这 个 …… 才 有 你 哦 1” 
厂 并 没 赚 到 什么 钱 ， 更 没 想到 的 。” ”同事 帮 她 介绍 了 新 工作 ， 说 虽然 直到 如 今 ， 他 说 偶尔 他 还 会 
是 ， 第 三 年 春节 后 才 开工 不 久 ， ， 之 后 见面 不 易 ， 但 她 相信 他 一 定 ， 想起 那天 黄昏 太太 的 声音 和 表 
有 一 天 工厂 忽然 冲 进来 一 堆 和 人 拆 ， 会 谅解 ， 因 为 至 少 可 以 避 开 许多 ， 情 。 
机 器 、 抢 原料 ， 原 来 合伙 人 开 出 ”干扰 和 和 丽 惧 ， 她 要 他 忍耐 、 坚 之 后 十 几 年 他 的 事业 超 乎 想 
去 的 支票 陆续 跳 票 。 强 ， 说 “我 和 他 都 在 等 你 回来 "。 ， 象 的 顺利 ， 孩 子 中 学 毕业 那 年 ， 
工厂 登记 的 负责 人 和 支票 出 他 是 谁 ? 第 二 张 信 纸 上 有 答 ， 他 已 经 有 能 力 在 美国 买房 子 ， 并 
票 人 的 名 字 都 是 他 ， 所 以 因 违 反 ， 案 ， 上 头 贴 的 是 一 张 B 超 图 ， 以 且 让 太太 陪 着 孩子 在 那儿 就 学 。 
《票据 法 》 进 了 监狱 的 人 当然 也 ， 及 太太 简短 的 说 明 :“ 医 生 说 ， 20 多 年 过 去 了 ， 木 棉花 一 
是 他 ; 这 还 不 打 紧 ， 更 可 怕 的 是 ， 他 是 男生 !” 直 是 他 生命 里 无 法 去 除 的 …… 思 
即便 人 都 已 经 关 在 监狱 里 了 ， 竞 他 出 狱 的 时 候 ， 孩 子 已 经 两 ， 念 。 
然 还 有 人 不 时 跑 到 家 里 骚扰 、 讨 es 他 说 他 记得 第 一 次 抱 ( 余 漠 涵 摘自 译 林 出 版 社 《 这 些 
债 ， 房 东 受 不 了 ， 要 他 太太 搬 ， 着 孩子 和 太太 走 在 南部 某 个 城镇 人 ， 那些 事 》 一 书 , 李 边 图 ) 
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人 二 

袋 美 元 

@ [俄罗斯] 阿 列 克 谢 - 利 特 维 诺 夫 
加 示 ” 寒 译 


大 夫 松 开 手 ， 扶 了 扶 眼镜 。 

“那么 一 大 口袋 美元 ， 都 是 一 百 元 一 张 
的 。 星 期 二 早晨 ， 我 起 来 锻炼 身体 ， 刚 一 出 
小 区 门 ， 就 看 见地 上 有 一 个 袋子 ， 那 种 装 垃 
圾 的 黑色 袋子 。 我 以 为 是 谁 故 意 丢 的 ， 或 者 
是 从 垃圾 车 上 掉 下 的 垃圾 ， 就 拾 起 来 ， 觉 得 
沉甸甸 的 ， 打 开 来 一 看 ， 啊 ， 里 面 全 是 钱 ， 
而 且 全 是 美元 !” 


“ 哦 ， 美 元 ! 一 大 袋子 !” 


“大 夫 ， … 把 我 的 扣子 揪 下 来 
了 …… 咽 ， 是 


美元 ， 没 错 。 没有 人 证 ， 袋 里 
也 没有 线索 ， 咽 ， 我 就 想 天 

“打住 ! 我 是 心理 学 大 夫 ， 让 我 来 猜 一 
下 。 我 想 ， 这 么 多 钱 你 打算 自己 留 下 来 ， 对 
不 对 ?” 

“您 没 猜 对 ， 大 夫 。 我 想 人 家 会 找 来 
的 ， 我 先 等 等 看 。 可 是 在 家 等 了 两 天 ， 也 没 
有 人 找 。” 

“等 了 两 天 ? 你 大 脑 没 受 过 碰撞 吧 ?” 

“没有 。” 

13 号， 星期 五 ， 早 蝴 ， 莫 斯 科 精 神 病 医院 。 “比如 ， 偶 然 ……?” 

“大 夫 ， 我 可 以 进来 吗 ?” 一 个 稍微 谢 了 点 儿 顶 、 背 有 “您 是 问 我 撞 没 撞 到 什么 东西 上 ? 没 
些 驼 的 中 年 人 走 进 心理 科 门 诊 部 。 有 ， 没 撞 过 ， 也 没 让 人 敲打 过 。” 

“当然 ， 请 进 。 你 觉得 哪儿 不 舒服 吗 ?” 个 子 瘦 高 、 “有 意思 。 怎 么 会 这 样 呢 ? 那 你 每 着 月 
着 咖啡 色 眼 镜 的 大 夫 不 冷 不 热 地 问 ， 但 并 未 放下 手中 的 报 圆 的 晚上 ， 是 不 是 有 特别 想 上 楼 顶 大 声 喊叫 


纸 和 笔 ， 他 正在 玩 填 字 游戏 。 的 欲望 ?” 

“不 知道 。 我 看 人 们 都 来 找 精神 病 大 夫 ， 所 以 我 也 来 “我 从 来 没有 过 那 种 念头 。 楼 项 上 有 什 
了 .” 么 吗 ?” 

“ 唱 ， 太 好 了 。 那 你 最 好 立刻 承认 自己 是 精神 病 ， 现 “ 哦 ， 什 么 也 没有 ， 我 只 是 这 样 随便 问 


在 许多 人 都 因为 钱 得 了 这 种 病 。” 他 边 填 着 
“ 噢 ， 上 帝 ， 这 太 可 怕 了 ， 我 正 是 


边 说 。 问 。 也 就 是 说 ， 你 等 了 两 天 ， 也 没有 人 来 要 
5 钱 的 事 找 您 来 ， 钱 ?” 


的 ， 大 夫 。” “是 的 ， 大 夫 。 然 后 ， 我 又 想 一 一 ” 
“ 哼 ， 我 猜 对 了 吧 。 你 再 说 说 看 ， 是 怎么 回 事 ?” 大 夫 “打住 ! 让 我 再 来 猜 一 下 。 这 次 你 决定 


听 到 “ 钱 ” 字 ， 放 下 了 笔 自己 把 这 些 钱 留 下 了 。” 
“大 夫 ， 我 希望 您 帮 帮 我 。 我 前 两 天 拾 了 很 大 一 笔 “不 是 ， 大 夫 ， 我 想到 警察 局 问 一 下 ， 
a 有 没有 人 找 过 钱 。 去 了 一 问 ， 他 们 说 没有 ， 
“ 钱 ? 一 大 笔 ? 拾 的 ? 有 多 少 ?” 大 夫 的 脸 凑 近 中 年 已 经 好 久 没 人 上 这 里 来 交 钱 、 找 钱 了 。 接 


人 ， 镜 片 后 的 目光 一 下 子 灼 灼 闪 亮 。 着 ， 我 就 想 拿 一 张 到 银行 ， 让 他 们 检验 一 
“是 的 ,一 口袋 。” 下 ， 看 这 些 钱 是 不 是 假 的 ， 要 不 怎么 会 没 人 
“ 啊 ! 一 口袋 ?! 你 别 激动 ， 慢 慢 说 .” 找 呢 ?” 
“我 没 激动 ， 大 夫 ， 请 您 轻 点 儿 抓 我 的 手 好 吗 ?” “ 太 好 了 ， 你 很 聪明 ， 好 样 的 ， 你 想 得 
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重点 请 放 在 “最 后 ” 


@ 晴 天 


日 文 有 个 特色 ， 就 是 “ 句 尾 比 句 首 重要 ”， 
也 就 是 说 ， 越 是 后 面 出 现 的 内 容 越 重要 。 因 此 ， 
绝对 不 要 将 人 们 喜欢 看 的 或 是 宣传 重点 放 在 名 
首 ， 一 定 要 放 在 句 尾 。 


比方 说 ， 卖 和 服 给 京都 人 时 ， 要 说 “这 是 使 每 句 话 里 都 包含 了 “负面 ”和 “正面 ”的 意 
用 大 阪 的 丝线 ， 但 是 在 京都 织 成 的 "; 相反 ， 卖 思 ， 虽 然 将 正面 的 内 容 放 在 句 尾 ， 结 构 上 感觉 差 
和 服 给 大 陂 人 时 要 说 “这 是 在 京都 织 成 ， 但 是 使 别 不 大 ， 可 是 给 人 的 印象 部 大 相 径 庭 。 
用 的 是 大 阪 的 丝线 "， 这 样 一 定 能 让 对 方 感 兴趣 。 这 种 现象 ， 在 心理 学 上 叫 “ 峰 终 定律 "， 这 是 
说 明 同样 一 件 事情 ， 只 要 改变 陈述 顺序 ， 就 丹尼尔 * 卡 思 曼 创造 的 词汇 ， 意 思 是 说 ， 对 体验 的 
能 给 人 截然 不 同 的 印象 。 记忆 由 两 个 因素 决定 : 高 峰 时 与 结束 时 的 感觉 。 
下 面 这 些 例句 ， 前 者 就 给 人 否定 的 感觉 : 约会 迟到 时 ， 只 要 能 在 临别 前 好 好 道歉 ， 就 
“工作 效率 高 ， 但 是 个 性 随便 ”一 一 “个 性 | 能 留 给 对 方 好 印象 。 最 后 印象 要 比 第 一 印象 来 得 
随便 ， 但 是 工作 效率 高 ”。 更 重要 。 
“头脑 很 好 ， 但 是 女性 关系 复杂 ”一 一 “ 女 同样 ， 表 达观 点 时 ， 陈 述 的 顺序 也 很 重要 ， 
性 关系 复杂 ， 但 是 头脑 很 好 ”。 一 旦 顺序 错误 ， 即 使 讲 的 是 同一 件 事 ， 给 人 的 印 
“很 努力 ， 但 是 最 近 没有 精神 ”一 一 “最 近 | 象 也 会 大 打折 扣 。 
没有 精神 ， 但 是 很 努力 ”。 所 以 ， 当 你 想 要 表达 某 些 难以 启齿 的 事情 
“便宜 ， 但 是 难 吃 ” 一 一 “ 难 吃 ， 但 是 便 | 时 ， 请 记得 把 正面 内 容 放 到 和 句 尾 。 
;3 ( 曾 ” 明 摘自 《37° 女 人 》2011 年 第 12 期 > 


很 对 。 那 么 多 钱 没 人 要 ， 说 不 定 是 假 的 。 对 了,， 你 了 。” 


再 想 一 想 ， 你 从 前 没有 从 高 处 摔 下 来 过 吗 ? 比如 马 “自己 留 下 ? 可 这 些 钱 并 不 是 我 的 蚜 !1” 

css, ee “ 唉 ， 疯 子 ， 现 在 这 些 钱 在 哪儿 ?” 
“从 来 没有 。” “我 想来 想 去 ， 决 定 把 这 些 钱 给 您 带 来 ……” 
“ 那 太 好 了 。 请 问 ， 你 们 家 族 有 着 靖 病 史 吗 ?” “ 哦 ， ,是 吗 ? 谢谢 ， 你 这 人 可 真 不 错 ， 还 眉 记 
“没有 。 末 着 我 ee 
“你 肯定 吗 ? 比如 你 的 和 苑 符 、 奶 奶 ……?” “可 刚才 我 走 在 路 上 又 一 想 ， 钱 这 东西 给 入 们 
“没有 。” 带 来 了 多 少 痛苦 和 不 幸 啊 ， 我 给 您 不 就 是 害 了 您 
“癫痫 ， 也 就 是 羊角 风 ， 没 有 吗 ?” 吗 ? 我 想 ， 不 如 干脆 扔 了 算 了 。” 
“绝对 没有 。” “什么 ? 扔 了 ? 你 真是 个 十 足 的 傻瓜 、 笨 蛋 、 
“ 唱 ， 这 就 奇怪 了 。 那 请 你 对 我 说 实话 ， 当 你 精神 病 ! 快 说 ， 扔 到 哪儿 了 ?” 

湿 手 抓 电 线 接 头 时 有 什么 感觉 ?” “我 站 在 “十 月 革命 五 十 周年 "大 桥 上 ， 想 把 

“我 ? 我 从 来 没 用 手 碰 过 电线 。” 这 些 钱 扔 进 河 里 去 …… 哎 ， 大 夫 ， 您 这 是 去 哪里 
“ 太 遗 憾 了 ! 那 …… 到 了 银行 后 怎么 样 ?” 呀 ? 哎 ， 这 么 快 就 跑 没 影 了 ， 还 没 听 我 说 完 呢 ， 怎 


“他 们 说 ， 美 元 是 真 的 。 其 中 有 两 个 工作 人 员 么 就 跑 了 呢 ?” 
还 追 出 来 ， 问 我 有 多 少 ， 愿 不 愿意 和 他 们 男人 站 起 身 ， 要 追 出 去 ， 想 想 又 坐 下 了 ， 口 中 
比 官方 牌价 多 50 卢布 。 我 说 ， 钱 不 是 我 的 ， 不 ”还 在 自 言 自 语 :“ 我 还 没 说 完 呢 …… 当 我 站 在 大 桥 
换 。 他 们 叶 了 我 一 名 “精神病 ”"， 失 望 地 回去 了 。 ， 上 刚 要 扔 ， 突 然 过 来 一 个 警察 ， 拿 着 警棍 就 朝 我 头 


我 从 银行 出 来 ， 心 想 ， 算 了 ， 现 在 一 一 ” 上 打下 来 ， 我 一 害怕 ， 就 醒 了 …… 唉 ， 我 最 近 经 常 
“打住 ! 再 让 我 最 后 猜 一 次 ， 这 次 我 肯定 能 猜 做 这 种 梦 ， 不 知 是 怎么 了 …… 大 夫 也 没 说 我 是 什么 
be 病 就 跑 了 ， 白 费 了 半天 劲 排 队 挂 上 号 …… 算 了 ， 我 
“ 嗯 ， 好 吧 ， 您 猜 猜 看 。 再 等 等 别 的 大 夫 吧 ……” 尝 
“现在 ， 我 想 ， 你 终于 决定 自己 留 下 这 笔 钱 ( 余 长 生 摘自 《世界 微型 小 说 )， 冯 ” 煌 图 ) 
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“分 享 《读者 》， 传递 爱心 ” 
一 “爱心 订阅 赠送 《读者 )” 公 益 活动 后 续 报道 


近 几 年 来 ， 青 少年 读物 的 种 类 和 数量 部 在 快速 的 二 学 支教 活动 ， 他 们 知道 那里 的 课外 读物 
增长 ， 但 在 一 些 贫 困 地 区 ， 学 生 的 课外 读物 却 十 分 ， 也 更 了 外 里 的 学 生 对 优秀 的 课外 读 
芽 乏 ， ee 开阔 眼界 、 关 照 心 
灵 、 励 志 成 长 的 好 书 。 这 一 有 琵 
困 地 区 学 生 的 阅读 能 和 写作 水 平 ， 9 感 了 
在 精神 层面 上 的 成 长 。《 读 者 》 是 这 省 来 。 贫 困 地 区 的 师 生 们 看 通过 均 
j 志 ， 读 者 杂志 社 是 一 ”他 们 对 全 国 各 地 爱心 人 和 
对 此 自 当 有 所 作为 ， “是 你 们 帮助 了 我 们 ，; 
决定 向 贫困 地 区 的 学 生 捐赠 《读者 》， 和 希望 能 对 他 ， 扇 了 解 山 外 世界 的 窗户 …… | 
们 的 学 习 和 成 长 有 所 神 益 。 英 乡 初级 中 学 的 师 生 在 来 信 中 所 表达 的 真诚 谢意 。 

2010 年 9 月 ， 读 者 杂志 社 携手 云南 、 甘 肃 、 贵 。 由 于 学 校 地 处 交通 不 便 、 信 息 闭塞 的 偏远 山区 ， 学 
州 三 省 青少年 发 展 基 金 会 共同 发 起 了 “分 享 《 读 ” 生 以 傈 傈 族 和 菊 族 居多 ， 大 多 数学 生 到 了 初中 还 没 
Ee 传递 爱心 一 一 爱心 订阅 赠送 《读者 》” 公 益 ” 有 读 过 除 语文 课本 以 外 的 课外 书 。 
活动 ， 提 出 “你 阅读 ， 我 快乐 ” I 呼吁 全 社 贵州 省 天 柱 民 族 中 学 的 同学 来 信 说 :“ 跟 大 多 


爱心 的 《读者 》 送 达 :贫困 地 区 学 


会 关 入 困 地 区 学 生 的 ， 倡 议 社会 各 界 一 数 西 部 地 区 的 县 城 一 样 ， 我 的 家 乡 偏僻 落后 ， 是 国 
起 奉献 爱心 。 读 ; 省 贫困 地 区 的 90 ， 家 级 贫困 县 ， 但 贫 交 的 物质 条 件 这 当 不 了 人 们 对 和 


所 学 校 捐赠 了 2011 年 者 》。 识 渴求 的 目光 。 学 校 目 前 图 书 
活动 一 经 发 起 ， 就 得 到 了 全 国 各 地 爱心 人 士 和 学 生 们 对 书籍 、 对 知识 的 渴望 。 在 爱心 人 
团体 的 积极 响应 和 踊跃 捐款 。 截 至 2011 年 年 底 ， ， 士 的 帮助 下 ， 学 校 终 于 拥有 了 固定 的 读物 。 当 每 一 
从 三 省 青 基 会 得 到 的 数据 显示 ， 此 次 活动 已 有 上 千 。 期 《读者 》 送 到 班 上 的 时 候 ， 同 学 们 都 争 着 先 睹 为 

笔 捐 款 ， 捐 款额 累计 达 34 万 多 元 ， 活 动 惠及 甘 ， 快 。” 
肃 、 云 南 、 贵 州 三 省 贫困 地 区 的 314 所 学 校 ， 累 计 甘肃 武山 县 的 一 些 师 生来 信 告诉 我 介 gt 
捐 书 74000 多 肌 。 试 着 把 《读者 》 作 为 课堂 教学 的 有 益 补 充 ， 老 师 鼓 
在 活动 开展 过 程 中 ， 有 很 多 爱心 人 士 纷纷 以 电 ， 励 学 生 把 自己 喜欢 的 文章 推荐 给 其 他 同学 ， 并 把 阅 
话 或 来 信 的 方式 ， 表 达 对 我 们 此 项 活动 的 支持 和 肯 ， 读 后 的 心得 写成 读后感 与 大 家 分 享 。《 读 者 》 不 仅 
定 。 其 中 ， 有 一 位 深圳 的 爱心 人 士 说 :“ 我 的 家 乡 “使 他 们 开阔 了 眼界 ， 增 长 了 知识 ， 提 高 了 阅读 和 写 
就 在 甘肃 的 贫困 地 区 ， 对 贫困 地 区 学 生 的 阅读 状况 。 作 水 平 ， 也 让 他 们 爱 上 了 阅读 ， 享 受到 阅读 带 来 的 
有 深刻 的 了 解 和 切身 的 体会 。 我 向 自己 家 乡 的 学 校 ” 快乐 和 成 长 。 


捐赠 50 套 全 年 《读者 》， 希 望 有 更 多 的 学 生 能 通过 截至 目前 ， 此 次 捐赠 活动 初期 的 目标 已 经 基本 
学 习 改 变 命运 。” 实现 。 我 们 将 继续 努力 ， 使 这 项 活动 长 期 化 ， 并 不 断 
在 爱心 捐赠 者 中 ， 也 不 乏 一 些 单位 和 组 织 ， 例 ， 扩大 捐助 范围 ， 力 求 惠及 更 多 的 贫困 地 区 的 学 生 


如 民间 助 学 组 织 “ 麦 田 计 划 ”， 一 次 就 捐赠 了 1000 最 后 ， 读者 杂志 社 在 此 代表 所 有 受 捐赠 的 学 校 
套 全 年 《读者 》。“ 麦 田 计划 ” 匠人 向 所 有 爱 爱心 人 士 表示 最 诚挚 的 感谢 ! 。 罕 
伍兹 雪 < 全 
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